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ويل ستور 

صحاني وروائي حاز جوائز عدة» وقد ظهرت أعماله في الجارديان وصنداي تايمز 
ونيويوركر ونيويورك تايمز. بين كتبه: صورة سيلفي؛ كيف أصبح الغرب مهووساً 
بنفسه. وكتاب: غير قابل للإقناع: مغامرات مع أعداء العلم. 

تعد دورات الكتابة الخاصة به بين أكثر العروض المطلوبة في Guardian Masterclasses‏ 
وأكاديمية Faber‏ يعيش في كينتء إنجلترا. 
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نعرف كيف سينتهي كل هذا. سنموت» وكذلك كل من نحب. ثم 
ستخبو الحرارة» ويتوقف الكون عن التغير والتبدل» ستموت النجوم» ولن 
يبقى أي شيء سوى الفراغ المتجمد غير المتناهي. الحياة البشرية» بكل ما 
فيها من ضجيج وعصبية» ستصبح بلا معنى مدى الأزل. 

إنهاء هذا لا يعكس كيف نعيش حياتنا؛ فالبشر يحوزون ملكية فريدة في 
نوعها بمعرفة أن وجودنا لا معنى له في الأساس» لكننا نواصل العيش كا 
لو كنا نجهل ذلك. نشق طريقنا بسعادة غامرة» نحو دقائق وساعات وأيام 
lol‏ مع حقيقة وجود الخواء حائ] فوقنا. أما مواجهة الأمر مباشرة» 
والاستجابة بالانحدار العقلاني GLY‏ هوة اليأسء فيشخْص pe ah‏ في 
الصحة العقليةء ويصنف بأنه خطأ إلى حد ما. 

علاج الرعب هو القصة. فأدمغتنا تصرف انتباهنا عن هذه الحقيقة 
الرهيبة عن طريق ملء حياتنا بأهداف مفعمة بالأمل» وتشجيعنا على 
السعي إلى تحقيقها. ما نريده. وما نشقى ونسعد في نضالنا للحصول عليه 
هو قصتنا جميعاً. فهي تعطي لوجودنا وهم المعنى» وتبعد نظرنا عن الفزع. 
وببساطةء لا توجد طريقة لفهم العالم البشري من دون قصص. إا تملاً 
صحفنا ومحاكمنا القانونية وساحاتنا الرياضية وغرف مناقشاتنا الحكومية 
وملاعبنا المدرسية وألعاب الكمبيوتر وكلمات أغانينا وأفكارنا الخاصة 
ومحادثاتنا العامة وأحلامنا في اليقظة والنوم. القصص في كل مكان. 


إغها القصة ما يجعلنا بشراً. تشير الأبحاث الحديثة إلى أن اللغة تطورت 
بشكل أساسي لتبادل "المعلومات OM Lele YI‏ عندما كنا نعيش في قبائل 
العصر الحجري. وبعبارة أخرى. كنا نثرثر. كنا نحكي حكايات عما هو 
صحيح وخطأ أخلاقياً فيا يرتكبه الآخرون» وكنا نعاقب السلوك السى» 
ونكافئ السلوك الصائب» ومن ثمّ نحافظ على تعاون الجميع والقبيلة. 
كانت القصص عن كون الناس بطوليين أو أشراراًء وكانت عواطف الفرح 
والغضب التي يثيرونهاء حاسمة لبقاء الإنسان» وكنا لا نستطيع مقاومة 
الاستمتاع بها. 

يعتقد بعض الباحثين أن الأجداد قاموا بدور حيوي في مثل تلك 
Jota‏ 2 فقد حكى العجائز أنواعاً ختلفة من القصص”" - عن أسلافنا 
الأبطالء والأسئلة المثيرة» والأرواح والسحر -التي ساعدت الأطفال في 
الطواف. في عوالمهم المادية والروحية والأخلاقية. ومن هذه القصص 
ظهرت الحضارة الإنسانية المعقدة. ولا بدأنا في الزراعة وتربية الماشيةء 
واستقرت قبائلنا واندمجت ببطء في البلدان» شكلت حكايات الأجداد 
حول النار الأديان العظيمة التي تمكنت من جمع أعداد كبيرة من البشر معاً. 
ولا يزال LL‏ حتى اليوم» تعريف الدول الحديثة بشكل أساسي من خلال 
القصص التي نرويها عن ذواتنا الجماعية: انتصاراتنا وهزائمنا؛ أبطالنا 
وأعدائناء قيمنا المميزة وطرائق وجودناء وكلها مشفرة في الحكايات التي 
نحكيها ونستمتع بها. 

نحن نعايش حياتنا اليومية في شكل قصة. يخلق لنا الدماغ Whe‏ كي 
نعيش فيه ونملأه بالحلفاء والأعداء. ويحيل فوضى وكآبة الواقع إلى حكاية 
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بسيطة مفعمة بالأملء وفي المركز يضع نجمته - ذاتي الرائعة الشمينة - التي 
تحدد سلسلة من الأهداف التي تصبح حبكات حيواتنا. القصة هي ما 
يفعله الدماغ. إنه "معالج قصة". كا يكتب Me‏ النفس البروفيسور 
جوناثان COM ule‏ وليس Ulu‏ منطقياً". تنبثق القصة من عقول 
البشر بشكل طبيعي كما ينبعث النفس من شفاه الإنسان. وليس عليك أن 
تكون عبقرياً لإتقائهاء فأنت تفعل ذلك فعلاً. أن تصبح أفضل في رواية 
القصص ليس سوى مسألة النظر إلى الداخلء في العقل نفسه. وأن تتساءل 
كيف يفعل ذلك. 

هذا الكتاب أصل غير مألوف لأنه مبني على دورة في سرد القتصصء. 
التي تعتمد بدورها على الأبحاث التي أجريتها في العديد من الكتب. بدأ 
اهتهامي بعلوم رواية القصص منذ نحو عقد من الزمن لما كنت أعمل على 
كتابي الثاني "الهراطقة", الذي كان تحرياً في علم نفس الاعتقاد. أردت أن 
أعرف كيف ينتهي الأمر بالأشخاص الأذكياء إلى تصديق الأشياء المجنونة. 
الجواب الذي وجدته هو أنه إذا كنا أصحاء نفسياء op‏ أذهاننا تجعلنا نشعر 
كما لو كنا الأبطال الأخلاقيين في قلب حبكات حيواتنا التي تتكشف من 
حولنا. وإن أياً من "الحقائق" التي قد تظهر في أثناء ذلك» تميل لأن تكون 
تابعة هذه القصة. وإذا كانت هذه "الحقائق" تداعب تصورنا البطولي عن 
أنفسناء فمن المحتمل أن نقبلها بمصداقيةء بغض النظر عن مدى ذكائنا. أما 
إذا لم تفعل ذلك. فإن عقولنا تميل إلى إيجاد طريقة ماكرة لرفضها. كان 
الهراطقة بمنزلة مقدمة لفكرة الدماغ بصفته حكواتياً. ولم ja‏ فقط 
الطريقة التي أنظر بها إلى نفسي» بل غير الطريقة التي أرى وفقها العالم. 
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كما أنه غيّر الطريقة التي أفكر بها في كتاباتي. تصادف في أثناء بحثي في 
الهراطقة أني كنت أعمل على روايتي الأولى. وبعد أن كافحت مع كتابة 
القصة لسنوات» شمرت عن ساعدي أخيراً واشتريت مجموعة ختارة من 
الكتب الإرشادية التقليدية عن "الكيفية". ومن خلال قراءتهاء لاحظت 
شيئاً غريباً. كانت بعض الأشياء التي كان يقوها أصحاب نظريات القصة 
حول السرد متشابهة بشكل لافت مع ما أخبرني به elle‏ النفس وعلماء 
الأعصاب الذين كنت أجري معهم مقابلات عن الدماغ والعقل. بدأ رواة 
القصص والعلماء من أماكن مختلفة تماماء وانتهى بهم المطاف إلى اكتشاف 
الأشياء نفسها. 

وبينها كنت أواصل أبحائي للكتب اللاحقة» واصلت إنشاء تلك 
الروابط. بدأت أتساءل عما إذا كان من الممكن دمج الحقلين ches‏ ومن ثم 
تحسين طريقتي في رواية القصص . أدى ذلك. في النهاية» إلى بدء دورة علمية 
خاصة بالكتاب» التي انتهت إلى نجاح غير متوقع. كنت ألتقي بانتظام مع 
AS ote‏ من المؤلفين الأذكياء والصحافيين وكتاب السيناريوء الذين 
دفعوني إلى تعميق تحرياتي. وسرعان ما أدركت أن لدي ما يكفي من الأشياء 
كي Sul‏ كتاباً موجزاً. 

آمل أن يكون ما سباي لاحقاً مها لمن يشعر بالفضول بشأن علم IH‏ 
الإنسانية» حتى إن لم يكن مهتم بشكل عملي بسرد القصص. وكذلك أيضاً 
لرواة القصص. التحدي الذي يواجهه أي واحد منا هو الاستيلاء على انتباه 
أدمغة الآخرين والحفاظ عليه. أنا مقتنع بأننا يمكن أن نصبح أفضل في ما 
نفعله من خلال معرفة بعض الشيء عن كيفية عمله. 
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هذا النهج يتناقض مع المحاولات التقليدية لفك ترميز القصة. يشمل 
ذلك عادة العلماء الذين يقارنون القصص الناجحة أو الأساطير التقليدية 
من ae‏ أنحاء العالم ويحددون ما تشترك فيه. من مثل هذه التقنيات تأي 
الحبكات المحددة مسبقاًء التي تضع الأحداث السردية في تسلسل متتابع» 
مثل الوصفة. أكثر هؤلاء تأثيراً هو بلا شك جوزيف كامبل "الأسطورة 
الأحادية"7”» الذيء في شكله الكاملء يحتوي على CNV)‏ جزءاً يتتبع 
مراحل رحلة الأبطال من ""نداء المغامرة'" الأولى وما بعده. 

كانت مثل هذه الحبكات ناجحة بشكل كبير. ولقد اجتذبت حشوداً 
بالملايين» وجلبت الدولارات بالمليارات. ولقد أدت إلى ثورة صناعية في 
نسيج المحادثة» كانت واضحة بشكل خاص في السينم) وني الأعمال المتلفزة 
الطويلة. بعض الأمثلة على US‏ الفيلم المستوحى من كامبل» حرب 
النجوم: أمل جديد» كانت رائعة. إنما كثير من القصص الأخرى هي 
قصص مارس Gl‏ وهي لذيذة ومبهرة, لكنها باردة في Le‏ ا مطاف إنتاجاً 
تعاونياً جرى تجهيزه بوساطة id‏ 

بالنسبة لي» كانت المشكلة في النهج التقليدي هي أنه أدى إلى الانشغال 
بالبنية. ومن السهل معرفة سبب حدوث ذلك. غالبا ما كان البحث عن 
"قصة حقيقية واحدة" - ذات الحبكة النهائية المثالية التي يمكن من WHE‏ 
تقييم كل قصة. وكيف يكون ESE‏ وصف تلك القصة إن لم يكن بتشريحها 
في حركاتها المختلفة؟ 

أظن أن هذا التركيز على البنية هو المسؤول عن الشعور بالاعتلال الذي 
يعاني منه العديد من القصص الحديثة. وأعتقد أن التركيز على الحبكة يجب 


\V 


أن ينتقل إلى الشخصية. فالأشخاص. وليس WRT‏ هم من bar‏ 
بشكل طبيعي. إنها EE‏ الأفراد المعيبين والرائعين, ما تجعلنا نشجع ونبكي 
ونرمى رؤوسنا على وسادة الأريكة. الأحداث السطحية للحبكة حاسمةق 
بطبيعة الحال» وجب أن تكون البنية موجودة: فعالة ومنضبطة. لكنها هناك 
فقط لدعم فريق العمل. 

وفي حين أن هناك مبادئ هيكلية عامة» ومجموعة من الأشكال الأساسية 
للقصص التي من المفيد فهمهاء إلا أن محاولة إملاء أوامر ونواهٍ إلزامية 
تتجاوز هذه الخطوط العريضة للغاية ربا يكون خطأ. تكشف الرحلة إلى 
علم سرد القصص أن هناك العديد من الأشياء التي تجذب الأدمغة وتلفت 
انتباههاء وأن رواة القصص ينهمكون ني عدد من العمليات العصبية التي 
تطورت لأسباب عدة» والتي تنتظر أن تعزف كآلات في أوركسترا: 
الغضب الأخلاقي» والتغيير غير المتوقع» واللعب (pod Shy‏ والخصوصية؛ 
والفضول وما إلى ذلك. من I‏ كل حت بجا ستهولة اء 
eee‏ ا تستولي علينا عميقاً. 

هذاء کا آمل» مدخل سيثبت أنه متحرر إبداعياً بصورة أكثر. فأحد 
فوائد فهم علم رواية القصص أنه يضيء على "الأسباب" وراء 
"القواعد" التي تُعطى إلينا عادة. ومثل هذه المعرفة تعد مقوية. إن معرفة 
سبب كون القواعد هي القواعد التي نتبعهاء يعني أننا نعرف كيف نكسرها 
بذكاء ونجاح. 

إنماء لا شيء من هذا يعني أن علينا أن نتجاهل ما اكتشفه منظرو القصة 
مثل كامبل. بل على العكس LUE‏ يحتوي العديد من كتب سرد القصص 
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الشائعة على رؤى رائعة حول الطبيعة السردية والإنسانية التي لم يكتشفها 
العلم إلا مؤخراً. وأقتبس من عدد من مؤلفيها في هذه الصفحات. أنا لا 
أجادل حتى بأن علينا تجاهل تصاميمهم القيمة للحبكة -ويمكننا 
استخدامها بسهولة لاستكمال هذا الكتاب. إنها حقاً مجرد مسألة التركيز. 
أعتقد أن من المرجح أن تظهر الحبكات المقنعة والفريدة من الشخصية أكثر 
من ظهورها من قائمة de gle‏ بالنقاط. وأفضل طريقة لإنشاء شخصيات 
غنية وصادقة وممتلئة بالمفاجآت السردية هي معرفة كيف تعمل الشخصيات 
في الحياة الحقيقية - وهذا يعني اللجوء إلى العلم. 

لقد حاولت كتابة OLS‏ سرد القصص الذي كنت أتمنى أنه كان لدي» 
عندما كنت أعمل على روايتي. لقد حاولت تحقيق التوازن بين "علم القص" 
بطريقة تستخدم عملياً دون js‏ الروح الإبداعية عن طريق إصدار قوائم 
"يجب عليك". وأنا أتفق مع الروائي ومعلم الكتابة الإبداعية جون غاردنر", 
الذي يقول إن "المطلقات الجالية المفترضة تتضح نسبيتها تحت الضغط". إذا 
كنت تشرع في مشروع لسرد القصص, فأنا أقترح عليك أن تنظر إلى ما يلي 
ليس كسلسلة من الالتزامات» لكن كسلاح يمكنك اختيار متى وكيف 
تستخدمه. لقد أوجزت أيضاً مارسة أثبتت ا ا 
"مدخل العيب المقدس". وهي عملية تعطي الأولوية للشخصيةء ومحاولة 
لإنشاء قصة تحاكي الطرائق المختلفة التي GLE‏ بها الدماغ الحياة» والتيء تالياً 
تبدو حقيقية وحديثة» Gly‏ محمّلة مسبقا بالدراما المحتملة. 

ينقسم هذا الكتاب إلى أربعة فصول» يستكشف كل منها طبقة مختلفة 
من رواية القصص. كبداية» سنبحث في كيفية قيام رواة القصص والأدمغة 
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بإنشاء عوالم حية يوجدون فيها. بعدهاء سنواجه بطل الرواية المعيب في 
وسط ذلك العالم. ثم سنغوص في العقل الباطن لذلك الشخصء ونكشف 
عن النضال والإرادة الخفية التي تجعل الحياة البشرية غريبة وصعبة للغاية 
والقصص التي نرويها حوها عميقة وجذابة وغير متوقعة وعاطفية. أخيراً 
سننظر في معنى القصة والغرض منها ونلقي نظرة جديدة على المخططات 
والنهايات. 

ما يلي هو محاولة لفهم بعض ما اكتشفته أجيال من منظري القصة 
اللامعين في مواجهة ما عرفه نساء ورجال لامعون أيضاً في حقل العلوم. 


وأنا مدين لهم جميعاً بلا حدود. 
ويل ستور 
سبتمبر ۲۰۱۸ 


الفصل الأول 
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من أين تبدأ القصة؟ حسناء من أين يبدأ كل شيء؟ من البدايةء بالطبع. 
حسنا إذا: 

ولد تشارلز فوستر كين في ليتل سالمء كولورادوء الولايات المتحدة 
الأمريكية. في عام AAY‏ كانت والدته ماري cn‏ وكان والده توماس 
كين. كانت ماري كين تدير NS‏ 

هذا لا يجدي. إن كانت الولادة هي بداية الحياةء والدماغ Ulu‏ 
للبيانات. فمن المؤكد أن بداخله تبدأ حكايتنا. إنها بيانات السيرة الذاتية 
الخام ليس ذات معنى يذكر لدى العقل السارد للقصص. فما يريده - وما 
Ray‏ عليه في مقابل منحه الهدية النادرة المتمثلة في إثارة decal‏ -هو شيء 
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لس CO aE SG‏ وتلك هي الطريقة 
التي i‏ تستمر بها أيضاً. وسواء أكانت Lai‏ للصحافة الشعبية مؤلفاً من ستين 
كلمة عن أفول نجمة تلفزة» أم ملحمة مؤلفة من ٠٠٠.٠٠١‏ كلمة مثل 
رواية آنا كارنيناء فإن كل قصة نسمعها ترقى إلى '"تغيير شيء ما". التغيبر 
رائع بشكل لا محدود لدى الأدمغة. تقول عالمة abai‏ البروفيسورة 
صوفي سكوت: "تستند كل التصورات تقريباً إلى اكتشاف التغيير“". 
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"أنظمتنا الحسية لا تعمل بشكل أساسي مالم تكن هناك تغييرات نكشف 
عنها". في البيئة المستقرة؛ يكون المخ le] i Dola‏ حينا يكتشف 
التغيير» يتم تسجيل هذا الحدث على الفور كفورة من النشاط العصبي. 

ومن هذا النشاط العصبي يبرز اختبارك للحياة. كل ما رأيته وفكرت 
فيه. وکل من أحببتهم وكرهتهم. وکل سر احتفظت به. کل حلم كنت 
تبحث عنه. كل غروب» كل فجرء كل dl‏ ونعيم» وطعم وشوق -کل 
ذلك نتاج إبداعي لعواصف من المعلومات التي تتدفق وتدور حول المناطق 
الغائرة في دماغك. تلك الكتلة التي بوزن ٠.١‏ كيلوجرام من اهلام 
الحاسوبي الوردي التي تقع بين أذنيك وتناسب بشكل مريح يدين 
مضمومتينء لكن إذا أخذنا بمعيارها الخاصء فهى أبعد ما تكون عن 
الفهم. لديك AT‏ مليار خلية دماغية أو ELE"‏ عصبية'"؛ وكل واحدة منها 
معقدة كالمدينة". تتدفق الإشارات بينها بسرعة تصل إلى ٠١٠١‏ متراً في 
الثانية'. وتمتد على طول ٠٠٠.٠٠١‏ إلى 18١.٠٠١‏ كيلومتر من الأسلاك 
OVE LES‏ وهو ما يكفي للالتفاف حول الكوكب أربع مرات. 

إنماء ما كل هذه القوة العصبية؟ تخبرنا النظرية التطورية Ob‏ هدفنا هو 
البقاء والتكاثر. وتلك أهداف معقدة» وليس أقلها التكاثرء الذي GH‏ 
البشرء يعني التلاعب le‏ يتصوره عنا الشركاء المحتملون. إن إقناع عضو 
من الجنس الآخر بأننا شريك مرغوب فيه هو IE‏ يتطلب فه] عميقاً 
للمفاهيم الاجتاعية» كالجاذبية والوضع الاجتماعي والسمعة وطقوس 
المغازلة. في النهاية» يمكن أن نقول إن مهمة الدماغ هي: التحكم. وعلى 
الأدمغة إدراك البيئة المادية والأشخاص المحيطين بها من أجل السيطرة 
عليها. ومن خلال تعلم كيفية التحكم في العالم نحصل على ما نريد. 
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السيطرة هي السبب في حالة التأهب الدائم للأدمغة تجاه الأمور غير 
المتوقعة. فالتغيير غير المتوقع هو بوابة يتسلل من خلاها الخطر إلى الحناجر. 
ومن المفارقات. مع ذلك. أن التغيير يعد أيضاً فرصة. إنه صدع في الكون 
يصل من خلاله المستقبل. التغيير هو الأمل. التغيير وعد. إنه طريقنا المتعرج 
إلى غد أكثر نجاحاً. E>‏ يحدث تغيير غير متوقع فإننا نود أن نعرف ماذا 
يعني؟ وهل هو تغيير نحو الأفضل أو الأسوأ؟ التغيير غير المتوقع يجعلنا 
فضوليينء والفضول هو ما يجب أن ينتابنا حين قراءة الحركات الافتتاحية 
لقصة مؤثرة. 

فكر الآن في وجهك. ليس de gS‏ بل MIS‏ تم تشكيلها عبر ملايين 
السنين من التطور لاكتشاف التغيير. تكاد لا توجد مساحة عليه ليست 
Laat‏ هذه المهمة. وأنت gh‏ في الشارع» دون أن تفكر في شيء على وجه 
الخصوصء ويحدث تغير غير متوقع -هناك ضجة؛ شخص ما ينادي 
اسمك» فتتوقف» ويتوقف مونولوجك الداخلي» وتستثار قدراتك على 
الاهتمام» وتشغل ذلك الجهاز المذهل للكشف عن التغيير في اتجاهه للإجابة 
عن السؤال» "ما الذي يحدث؟" 

هذا ما يفعله رواة القصص. إنهم يخلقون لحظات من التغيير غير المتوقع 
الذي يجتذب انتباه أبطاهم ومن ثم قرائهم ومشاهديهم. أولئك الذين 
حاولوا كشف أسرار القصة عرفوا منذ فترة طويلة أهمية التغيير. وقد جادل 
أرسطو بأن البيريتايا <""peripeteia"‏ نقطة الانعطاف المثيرة» هي واحدة 
من أقوى اللحظات في الدراماء في حين أن منظر القصة والمفوض الشهير 
لدراما الشاشةء جون يورك قد OMS‏ أن "الصورة التي يبحث عنها كل 
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مخرج تلفزيوني في الواقع أو في الخيال هي دائاً تلك الصورة المقرّبة لوجه 
الإنسان وهو مختير التغيير''. 
هذه اللحظات المتغيرة مهمة Whey dae‏ ما ترص في الجمل الأولى 
للقصة: 
سبوت! لم يتناول العشاء. أين يمكن أن يكون؟ 
(إريك هيل؛ أين سبوت5) 
أين يذهب بابا بتلك الفأس؟ 
(إي بي Coty‏ شارلوت ويب) 
حينم| أستيقظ. يكون الجانب الآخر من السرير بارداً. 
(سوزان كوليتز, ألعاب الجوع) 
تخلق هذه الجمل الافتتاحية الفضول من خلال وصف لحظات معينة من 
التغيير. إلا أنها al‏ أيضاً إلى التغير المقلق في المستقبل. أيمكن أن يكون 
سبوت تحت الحافلة؟ أين يذهب ذلك الرجل بالفأس؟ التهديد بالتغيير هو 
Lal‏ تقنية فعالة للغاية لإثارة الفضول. كان المخرج ألفريد هيتشكوك سيداً في 
إثارة الأدمغة من خلال التهديد ob‏ تغيراً غير متوقع يلوح في الأفق» وقد مضى 
إلى حد القول إنه: "لا يوجد ما يروّع في الانفجارء بل في التحسب MOND‏ 
dle)‏ ليس من الضروري أن يكون التهديد بالتغيير صريحاً مثل سكين 
يمسكها مضطرب نفسيا خلف ستارة ا حمام. 
لقد كان السيد والسيدة دورسلي» من فريق برايف درايف رقم day I‏ 
فخورين بالقول US bee]‏ طبيعيين تماماء شكراً جزيلاً. 
(ج. ك. رولينغ؛ هاري بوتر وحجر الفلاسفة) 
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سطر رولينغ حافل بشكل رائع بخطر التغيير. يعرف القراء المتمرسون 
أن هناك شيئاً ما يوشك أن يطغى على العالم الهادئ للسيد والسيدة دورسلي. 
تستخدم هذا الافتتاحية الأسلوب نفسه الذي تستخدمه جين أوستن في 
"إيما". والذي يبدأ بشكل مشهور: 

يبدو أن lel‏ وود هاوس» جميلة وذكية وغنية» وتعيش في منزل 

مريح بنفس سعيدة» ويبدو آنا تجمع بعضاً من أفضل نعم الحياة؛ 

وقد عاشت ما يقرب من واحد وعشرين عاماً ني هذا العالم مع قليل 

جداً من المحن أو ما قد yah‏ عليها حياتها. 

كما توحي أسطر أو ستن» فإن استخدام لحظات التغيير أو التهديد 
بالتغيير في الجمل المفتوحة ليس مجرد خدعة خارقة لمؤلفي كتب الأطفال. 
فها هي ذي بداية الرواية الأدبية "حميمة" للكاتب حنيف قريشي: 

Le‏ أحلك ALS‏ لأنني سأغادر وأعود. 

وإليك كيف تبدأ رواية "التاريخ السري" لدونا تارت: 

كان الثلج يذوب في الجبال» وكان الأرنب قد مات منذ أسابيع عدة قبل 
أن ندرك خطورة وضعنا. 

وها هو ذا ألبير كامو يفتتح "الغريب": 

توفيت الأم اليوم. أو بالأمس. أنا لا أعرف. 

وجوناثان فرانزين» الذي افتتح تحفته الأدبية " التصحيحات" بالطريقة 
نفسها التي افتتح بها إريك هيل كتابه "أين سبوت"؟ 

جنون الحبهة الباردة للبراري في الخريف قادم. يمكنك أن تشعر به: شيء 
رهيب يوشك أن يحدث. 


¥ 


ولا يقتصر ذلك على القصة الحديثة: 

اغضبى ! وغنىء أيتها الآهةء [من] غضب أخيلء الأسود والقاتل» الذي 
أذاق اليونانيين Ni‏ الذي لا يُطاق» ورمى أرواح أبطالٍ لا تعد ولا تحص في 
ظلام هاديس» وترك أجسادهم تتعفن كولائم للكلاب والطيور» كما هي 
رغبة زيوس. ابدئي بالصدام بين أغاتمنون, أمير الحرب اليوناني» وأخيل 


الشبيه بالإله. 
(هوميروس. الالياذة) 
ولا يقتصر فقط على الخيال: 
هناك شبح يطارد أوروبا - إنه شبح الشيوعية. 
(كارل ماركس» البيان الشيوعي) 


حتى عندما تبدأ القصة دون تغيير واضح... 
جميع الأسر السعيدة تشبه بعضهاء لكن كل أسرة شقية تكون شقية 
بطريقتها الخاصة. 
(ليو تولستوي» آنا كارنينا - الجملة الأولى.) 
... إذا كنت ستجذب انتباه جموع العقول» فيمكنك المراهنة على التغيير 
القادم في الطريق: 
كان كل شيء مشوشاً في منزل أوبلونسكي. اكتشفت الزوجة أن الزوج 
كان على علاقة مع المربية الفرنسية السابقة فأبلغت زوجها بأنها لا تستطيع 
مواصلة العيش معه في المنزل نفسه. 
gut)‏ تولستوي. آنا كارنينا - الجملتان الثانية والثالثة) 
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يتضح UG‏ أن معظم التغييرات غير المتوقعة التي نستجيب ها في الحياة 
ليست بذات أهمية: الصوت كان مجرد باب شاحنة. لم يكن اسمكء. وكانت 
gots Ll‏ طفلها. لذاء تعود إلى حلم اليقظة وإلى العام» مرة أخرى» تصبح 
مسحة من الحركة والضوضاء. لكن» بين الحين والآخرء ذلك التغيير مهم. 
إنه يجبرنا على التصرف. وعند ذلك تبدأ القصة. 
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التغير غير المتوقع ليس هو السبيل الوحيد UY‏ الفضول. وكجزء من 
مهمتها للسيطرة على العام» تحتاج العقول إلى فهمه بشكل صحيح. هذا 
يجعل البشر يسألون بشكل لا يطاق: فا بين سن سنتين ومس سنوات» 
يُعتقد أننا نطرح زهاء 40.0٠١‏ سؤال CO basal"‏ لمن يقدّم لنا 
الرعاية. لدى البشر تعطّش غير عادي لمعرفة كيف تعمل elt‏ ولماذا. 
ويثير رواة القصص هذه الغرائز بخلقهم عوام» لكنهم يقصّرون في إخبار 
القراء بكل شيء عنها. 

استكشف علاء النفس أسرار الفضول لدى الإنسان» وربها كانت 
الأكثر شهرة في هذا المجال هي أعمال البروفيسور جورج لوينستاين؛ الذي 
يكتب عن اختبار يواجه فيه المشاركون شبكة من المربعات على شاشة 
الكمبيوتر"'. ويطلب إليهم النقر فوق خمسة منها. وجد بعض المشاركين 
أنه مع كل نقرة» تظهر صورة أخرى لحيوان. إلا أن المجموعة الثانية 
شاهدت أجزاء صغيرة من الصورة المكونة لحيوان واحد. ومع كل مربع 
ينقر عليه يُكشف عن جزء آخر من الصورة الأكبر. كانت هذه المجموعة 
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الثانية أكثر عرضة لمواصلة النقر على المربعات بعد الخمسة المطلوبة» ثم 
استمرت حتى CLS‏ عدد BIS‏ منها لمعرفة هوية الحيوان. خلص الباحثون 
إلى أن العقول تبدو فضولية بشكل تلقائي عندما تقدم ها "مجموعة من 
المعلومات" تدرك أنها غير مكتملة. وكتب لوينستاين: "'يوجد ميل طبيعي 
لملء الفجوات في OO gall‏ حتى نحو الأسئلة التي لا أهمية oy‏ 

في دراسة أخرى" عُرضت على المشاركين ثلاث صور لأجزاء من 
جسم شخص ما: اليدان والقدمان والجذع. وعرضت على المجموعة الثانية 
صوراً لحزأين» أما المجموعة الثالثة فقد عرض عليها جزء واحد فقطء في 
حين لم يعرض على مجموعة أخرى أي شيء. وجد الباحثون أنه كلما زادت 
صور أجزاء جسم الشخص التي شاهدها المشاركون, كانت الرغبة أكبر في 
رؤية الصورة الكاملة للشخص. وخلص لوينستاين إلى أن هناك Bre"‏ 
إيجابية بين الفضول والمعرفة". كلما زاد سياق معرفتنا بلغزء زاد قلقنا في 
محاولة حله. وفيما تكشف القصص المزيد عن نفسهاء تتزايد رغبتنا في معرفة 
المزيد» أين هو سبوت؟ من هو "الأرنب"» وكيف مات» وكيف تورط 
الراوي في موته؟ 

يتشكل الفضول مثل حرف 2 OY psa‏ ويكون في أضعف حالاته 
عندما لا يكون لدى الناس أي فكرة عن إجابة السؤالء وأيضاً عندما 
يكونون مقتنعين تماماً بذلك. أما مكان الفضول الأقصى - المنطقة التي 
يلعب فيها رواة القصص - فهو عندما يظن الناس أن لديهم بعض الأفكار 
لكنهم غير متأكدين منها تماماً. تكشف فحوصات الدماغ أن الفضول يبدأ 
كركلة صغيرة في نظام المكافآت في الدماغ: نحن نتوق إلى معرفة الإجابة» أو 
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معرفة ما سيحدث بعد ذلك في القصة. بالطريقة التى قد نشتهى 
المخدرات أو الجنس أو الشوكولاتة. هذه الحالة غير السارة 3 ui‏ 0 
تجعلنا نتلوى من القلق المذهل بسبب الوعد اللذيذ بإجابة» هي قوية بلا 
شك. ففي أثناء إحدى التجاربء أشار علماء النفس إلى أن "رغبة 
المشاركين القاهرة في معرفة الإجابة كانت ملحة إلى درجة أنهم كانوا على 
استعداد لدفع ثمن المعلومات» على الرغم من أن إشباع فضوهم سيكون 
pace ig‏ 
بحثه "علم نفس OOM pail‏ يذكر لوينستاين أربع طرائق لإثارة 

)۲( "طرح سؤال أو عرض لغز"؛‎ O) القسري لدى البشر:‎ en 
(1) "التعرض لسلسلة من الأحداث بدقة متوقعة لكنها غير معروفة"؛‎ 
"انتهاك التوقعات التى تؤدي إلى البحث عن تفسير"؛ )£( معرفة ""امتلاك‎ 
Menges) cas 

لقد عرف رواة القصص هذه المبادئ لفترة Ab gb‏ بعد أن اكتشفوها من 
خلال المارسة والبديبة. تخلق الفجوات في المعلومات مستويات من 
الفضول لدى قراء أجاثا كريستي» ومشاهدي المشتبه به الأول» وهي 
القصص التى يكونون فيها )١(‏ يواجهون لغزاً؛ )1( يتعرضون لسلسلة من 
الأحداث يعقبها انفراج متوقع لكنه غير معروف؛ )1( يفاجؤون بسمكة 
الرنجة الحمراء". (Ey‏ تثيرهم حقيقة أن هناك أحداً يعرف من قام 
بالفعل» وكيف فعلهء لكنهم لا يعرفونه. دون أن يدرك؛ وعميقاً في تفاصيل 


١‏ - تشير سمكة الرنجة الحمراء إلى كل ما يشتت الانتباه ويحول التركيز بعيداً عن الموضوع 
الأصلي. المترجم 
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بحثه الأكاديمي الجاف. كتب لوينستاين وصفاً مثالياً للدراما الإجرائية 
الشرطية (البوليسية). 

ليست قصص التحري فقط ما تعتمد على وجود فجوات في المعلومات. 
فقد لعبت مسرحية شك حون باتريك شانلي» الحائزة جائزة بوليتزر» دوراً 
ذكياً مع رغبة جمهورها في معرفة ما إذا كان بطلها العم الطيب والكاهن 
الكاثوليكي co posh‏ الأب فلين» هو في الواقع مستغل جنسي للأطفال. أما 
الصحافي المطوّل مالكولم غلادويل فهو سيد إثارة الفضول حول "أسئلة 
لوينستاين غير المهمة". ويتدبر هذه المأثرة بشكل أكثر فاعلية في قصته 
أححية صلصة الطماطم "The Ketchup Conundrum"‏ إذ يصبح محققاً 
يحاول حل لغز لماذا يصعب عمل صلصة تنافس صلصة هاينز. 

يعتمد بعض رواة القصص الأكثر نجاحاً لدينا أيضاً على الفجوات في 
المعلومات ج.ج أبرامز هو مؤلف مشارك في المسلسل المتلفز الطويل ضائع 
Lost‏ الذي يتتبع فيه الشخصيات التي تمكنت بشكل غامض من النجاة من 
حادث تحطم طائرة في جزيرة جنوب المحيط المادئ. هناك يكتشفون الدببة 
القطبية الغامضة» وعصابة غامضة من الكائنات القديمة المعروفة باسم 
"الآخرين"؛ امرأة فرنسية غامضة. و"'وحشاً ينفث الدخان" غامضاًء وباباً 
معدنياً غامضاً في الأرض. جذب المسلسل خسة عشر مليون مشاهد في 
الولايات المتحدة وحدها لمشاهدة هذه السلسلة الأولى» التي تم فيها إنشاء عام 
ثم ملؤه حد الهلوسة بفجوات في المعلومات. وصف أبرامز نظريته المسيطرة في 
رواية القصص بأنها تتكون من فتح ""صناديق الغموض ". قائلاً إن الغموض 
هو "المحفز للمخيلة'”'"... ما القصص سوى صناديق من الغموض؟" 
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كي تسرد قصة حياتك. يحتاج عقلك oY‏ يحضر لك Whe‏ تعيش فيه 
بكل ألوانه وحركاته وأشيائه وأصواته. ومثلما توجد الشخصيات الخيالية 
في واقع تم إنشاؤه بفاعلية» فكذلك نحن. cle]‏ هذا ليس ما تحسه كإنسان 
حي وواع. ete:‏ قي لو نا لاقت مر جا جنا رباد عط a‏ 
ومن دون عوائق. وهذا ليس هو الحال؛ فالعام الذي نختير كونه موجوداً 
"هناك" هو في الواقع إعادة بناء حصلت داخل رؤوسنا. إنه عمل 
إبداعي أنجزه العقل الراوي للقصص. 

وهكذا يعمل. وأنت تمشى في الغرفة. يتنبأ دماغك le‏ يجب أن يبدو عليه 
saa pte alates dag eed egal‏ 
ذلك التخيل الذي تختبر به العام من حولك» تخيل يوجد وسط كل دقيقة من 
كل يوم. أنت لن تواجه واقعاً حقيقياً أبداً. لأنه ليس لديك قدرة الوصول 
المباشر إليه. "فكر في هذا العام الجميل من حولك» بكل ألوانه وأصواته 
ورائحته "aly‏ يكتب عام الأعصاب وكاتب القصص البروفيسور 
ديفيد إيغلمان. "إن دماغك لا يختبر مباشرة أياً من هذا. وبدلاً من ذلك» فهو 
محبوس في قبو من الصمت والظلام داخل جمجمتك" . 

يشار أحياناً إلى إعادة بناء الواقع المتخيلة باسم "أنموذج" الدماغ عن 
العالم. وبالطبع» يجب أن يكون هذا الأنموذج لما هو موجود فعلياً دقيقاً إلى 
i>‏ ماء وإلا فإننا سنصطدم بالجدران وندسٌ الشوّك في أعناقنا. ولغرض 
هذه الدقةء وجدت حواسنا. تبدو حواسنا قوية بشكل لا يصدق: عيوننا 
نوافذ بلورية نلاحظ من خلاها العام بكل ألوانه وتفاصيله؛ آذاننا أنابيب 
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مفتوحة تسقط فيها ضوضاء الحياة بحرية. lo]‏ هذا ليس هو الحال. إنها 
تقدم في الواقع معلومات محدودة وجزئية فقط إلى الدماغ. 

خذ العين Ste‏ عضونا الحسى المهيمن. إذا أمسكت ذراعك ونظرت إلى 
صورتك OS aall‏ فهذا كل ما يمكنك رؤيته بدقة عالية وألوان كاملة 
دفعة واحدة. ينتهي اللون من ٠١‏ إلى ٠٠١‏ درجة خارج ذلك المركز وبقية 
نظرك مشوش”". لديك نقطتان عمياوان. وأنت ترمش من خمس عشرة إلى 
عشرين مرة في CPSU‏ ما يعميك LE‏ بمقدار ٠١‏ في المئة من حياتك 
وأنت مستيقظ. كما أنك لا ترى الصور بشكل ثلاثي الأبعاد. 

كيف لناء إذأًء أن نختبر النظر ونعده مثالياً للغاية؟ يكمن جزء من 
الإجابة في هوس الدماغ بالتغيير. إن منطقة ضبابية كبيرة من رؤيتك 
حساسة للتغيرات في الأنموذج والملمس» وكذلك الحركة. فمجرد 
اكتشافها تغيّراً غير متوقع» تبعث عيناك بنواة عالية الدقة -وهي انخفاض 
يبلغ قطره ١.5‏ ملليمتر وسط شبكية العين -لتفحص الأمر. هذه الحركة - 
المعروفة باسم "طرفة العين" -هي الحركة الأسرع في جسم الإنسان. 
عیوننا تطرف من أربع إلى خمس مرات كل OME‏ وأكثر من ٠٠٠۰۰٠۰‏ 
مرة في اليوم الواحد. يحاكي صناع السين) الحديثة هذا السلوك الطارف حين 
الكتابة". agy‏ علماء النفس» الذين يدرسون ما يسمى ب"أسلوب 
هوليوود". أن الكاميرا تجري "انقطاعات مطابقة للفعل" مع تفاصيل 
جديدة تكون بارزة LE‏ كا يحدث عندما تطرف العين, YY‏ تنجذب إلى 
أحداث مشاببة» مثل حر كة الجسد. 

مهمة جميع الحواس هي التقاط التلميحات من العالم الخارجي بأشكال 
ختلفة: الموجات الخفيفة» والتغيرات في ضغط المواء. والإشارات 
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الكيميائية. ثم تُترجم هذه المعلومات إلى ملايين النبضات الكهربائية 
الصغيرة. يقرأ دماغك هذه النبضات الكهربائية» في الواقع» مثلا يقرأ 
الكمبيوتر الرموز. ويستخدم هذه الرموز لبناء واقعك بشكل فعال» 
ويخدعك بجعلك تصدق أن هذا التخيل الذي يسيطر عليه هو أمر حقيقي. 
ثم يستخدم حواسه كي يتثبت من الحقائق» ويعدّل ما يعرضه لك بسرعة 
كلما اكتشف ht‏ غير متوقع. 

بسبب هذه العملية» فإنناء في بعض الأحيان» "نرى" الأشياء غير 
الموجودة في الواقع. لنقل إنه الغسقء وتظن أنك رأيت رجلاً أحدب غريباً 
يضع قبعة ويمسك عصا ويتسكع عند البوابة» لكنك سرعان ما أدركت أنه 
مجرد جذع شجرة وسياج العليق. فتقول لرفيقك: "ظننت أي رأيت رجلاً 
غريباً هناك". أنت لم تر ذلك الرجل الغريب هناك, لكن عقلك ظن أنه 
هناك لذلك وضعه هناك. ثم لما اقتربت وكشفت عن معلومات جديدة 
أكثر دقة أعاد رسم المشهد بسرعةء وتم تحديث التخيل. 

وبا مثل» GB‏ لا نرى عادة الأشياء الموجودة في الواقع. في سلسلة من 
التجارب المميزة» شاهد المشاركون مقطع فيديو لأشخاص يرمون الكرة. كان 
عليهم حساب عدد مرات تمرير الكرة. لم يلحظ نصف المشاركين رجلاً يلبس 
بدلة غوريلا ويمشى مباشرة في منتصف الشاشة/"". وهو يضرب صدره ثلاث 
مرات» وياد بعاد تع توا كاملة. أكدت اختبارات أخرى أننا يمكن أن 
نكون في "صمم" عن سماع المعلومات السمعية (كصوت شخص يقول "أنا 
غوريلا" لمدة تسع عشرة ثانية) بالإضافة إلى معلومات اللمس والرائحة. في 
الواقع؛ ثمة محدودية تسبب التفاجؤ في قدرة أدمغتنا على ALLY‏ فإذا تجاوزنا 
ذلك الحد فسيتم حذف الشيء ببساطة. ولا يتم تضمينه في واقعنا المتخيل. 
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ليصبح حرفياً غير مرئي لدينا. كانت هذه التتائج عواقب وخيمة متوقعة. ففي 
اختبار لمحاكاة توقف مر CES‏ فشل OA‏ في المئة من المتدربين الشرطة» و٣٠‏ 
في المئة من الضباط ذوي الخبرة في ملاحظة وجود بندقية موضوعة على مرأى 
ومسمع منهم على لوحة القيادة الخاصة بالركاب. 

تصبح الأمور أسوأ بشكل طبيعي عندما تتضرر حواسنا الخاصة بتقصي 
الحقائق. e‏ تتعرض أعين الناس إلى خلل مفاجى» OB‏ أنموذجهم 
المتخيل عن الواقع يبدأ في الوميض ويتوقف» فيرون في بعض الأحيان 
المهرجين وحيوانات السيرك وشخصيات الرسوم المتحركة في أماكن 
أصبحت مظلمة» ويتلقى المتدينون زيارات روحية واضحة. هؤلاء الأفراد 
ليسوا مجانين ولا هم نادرون. هذه الحالة تصيب الملايين. يكتب الدكتور 
تود فاينبرغ عن المريضة ليزي» التي عانت من السكتات الدماغية في فصها 
القذالي. (Sy‏ يمكن أن يحدث في مثل هذه الحالات» op‏ دماغها لم يعالج 
على الفور حقيقة أنها أصبحت ale"‏ وبشكل "YS‏ عمياء LE‏ لذلك 
واصل عرض أنموذجها المتخيل عن العام. في أثناء زيارته سريرها في 
المستشفى» سأها فاينبرغ عا إذا كانت تواجه مشكلة في الرؤية بأي شكل 
من الأشكال؛ "كلا" قالت. Uy‏ طلب إليها إلقاء نظرة حوها وإخباره le‏ 
شاهدته» أدارت رأسها تلبيةَ لذلك. 

ثم قالت: "من الحيد رؤية الأصدقاء والأسرة كا تعلم. يجعلني ذلك 
أشعر أنني في أيد أمينة." 

del‏ لم يكن هناك أحد آخر. 

"أخبريني بأسمائهم". قال فاينبرغ. 
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"آنا لا أعرف الجميع. ee]‏ أصدقاء أخي". 

"انظري إلي. ماذا أرتدي؟" 

"لباساً غير رسمي. أنت تعرف. سترة وسروال. في الغالب أزرق 
بحري وكستنائي JN‏ 

كان فاينبرغ في لباس المستشفى الأبيض. واصلت ليزي محادثتها وهي 
تبتسم وتتصرف "كم لو آنا لا عبتم بشيء في العالم". 

هذه النتائج الحديثة نسبياًء التي قدمها علماء الأعصاب. تطرح سؤالاً 
مخيفاً. إن كانت حواسنا محدودة للغاية» فكيف نعرف ما يحدث بالفعل 
خارج قبو جماجمنا المظلم؟ بشكل Glin‏ نحن لا نعرف بالتأكيد. مثل 
التلفاز القديم الذي لا يمكن التقاطه إلا بالأبيض Sgal‏ فإن تقنيتنا 
البيولوجية لا يمكنها ببساطة معالجة معظم ما يحدث فعليا في المحيطات 
العظيمة من الإشعاع الكهرومغناطيسي الذي بحيط بنا. عيون البشر قادرة 
فقط على قراءة ما يعادل أقل من عشر التريليون”2 من طيف الضوء. يقول 
العام Gall‏ البروفيسور دونالد هوفان: "لقد شكلنا التطور بمدارك 
تسمح لنا بالبقاء في قيد COMA‏ إلا أن جزءاً من تلك المدارك ينطوي 
على إخفاء الأشياء التي لا نحتاج إلى معرفتهاء وهذا ما يمثل الواقع إلى حد 
nS‏ مهما كان ذلك الواقع. 

نحن نعلم أن الواقع الفعلي يختلف اختلافاً جذرياً عن أنموذجه الذي 
نختبره في رؤوسنا. ففي سبيل المثال» لا يوجد صوت. وإذا وقعت شجرة في 
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غابة فلن يكون هناك من يسمعهاء فهي تخلق التغييرات في ضغط اهواء 
والاهتزازات في الأرض. أما صوت الارتطام فهو تأثير يحدث في الدماغ. 
> تقطع إصبع قدمك وتشعر به ينبض YL‏ فإن هذا وهم Lad‏ فذلك 
الألم ليس في إصبع قدمك. بل في دماغك. 

کا أنه ليست ثمة ألوان Lal‏ فالذرات عديمة اللون» وجميع الألوان 
التي نراها هي مزيج من ثلاثة مخاريط توجد في العين: الأحمر والأخضر 
و الأزر ق. هذا يجعل الإنسان العاقل (Homo sapiens)‏ من الأعضاء 
الفقراء نسبياً في المملكة الحيوانية: فلبعض الطيور ستة مخاريط؛ وللروبيان 
السرعوف ستة عشر؛ وعيون النحل قادرة على رؤية التركيب 
الكهرومغناطيسي cl‏ والعوام الملونة التي يختيرها النحل تجعل الخيال 
البشري مثيراً للشفقة. حتى الألوان التي نراها تسهم فيها الثقافة؛ فقد تربى 
الروس”" He‏ على رؤية نوعين من اللون الأزرقء ونتيجة لذلك. فهم 
يرون قوس قزح بثانية شرائط. اللون كذبة. إنه تجهيز للمكان'" قام به 
الدماغ. تقول إحدى النظريات إننا بدأنا في رسم الألوان على الأشياء منذ 
ملايين السنين من أجل تحديد الفاكهة الناضحة'". يساعد اللون في 
التفاعل مع العالم الخارجي. ومن ثم التحكم فيه بشكل أفضل. 

الشيء الوحيد الذي نعرفه حقاً هو تلك النبضات الكهربائية التي 
ترسلها حواسنا. ويستخدم عقلنا الراوي للقصص هذه النبضات لإنشاء 
المجموعة الملونة التي نلعب فيها حياتنا. إنه يملأ المكان بمجموعة من 
الممثلين والأهداف والشخصيات» ويجد L‏ خططات نتبعها. كما أن النوم 


١‏ - كما في إعداد المكان للمشهد في المسرح أو السين). المترجم 
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ليس عائقاً أمام عمليات صنع القصص في الدماغ. والأحلام تبدو 
حقيقية"" لأنها مصنوعة من الناذج العصبية المتخيلة نفسها التي نعيش فيها 
عندما نستيقظ. المشاهد متشاببة» والروائح متشايبة» والأشياء تشبه بعضها 
عندما نلمسها. يحدث هذا الجنون جزئياً لأن حواس التثبت من الحقيقة غير 
نشطةء ويحدث أيضاً لأن على المخ أن يجد معنى ما للانفجارات الفوضوية 
من النشاط العصبي» التي تنتج عن حالة الشلل المؤقت تلك. فيفسر 
الالتباس وكل شيء: بتشكيله أنموذجا عن العام وإدخاله سحريا في قصة 
عن السبب والنتيجة. 

أحد الأحلام الشائعة الحلم الذي نرى فيه أننا نسقط من مبنى أو نتعثر 
لنسقط عن درج وهي قصة دماغية يتم تشغيلها عادة لتفسير RAE‏ الرَمَع 
Oa‏ وهي تقلص مفاجئ في العضلات. في الواقع؛ مثل القصص 
التي نرويها لبعضنا بعضاً من أجل التعةء غالباً ما تركز سرديات الأحلام على 
التغيير الدراماتيكي غير المتوقع. يجد الباحثون أن غالبية الأحلام تتميز بحدث 
واحد على الأقل من أحداث التغيير والتهديد غير المتوقع» حيث يواجه 
معظمنا ما يصل إلى خسة أحداث من هذا القبيل كل ليلة. وأينما أجريت 
الدراسات» من الشرق إلى الغرب. ومن المدينة إلى القبيلةء فإن مخحططات 
الحلم تعكس ذلك. "والحلم الأكثر شيوعاً هو أن تتعرض للمطاردة أو 
اهجوم" يكتب الباحث في علم نفس القصة. البروفيسور جوناثان غوتشيل. 
"تشمل الموضوعات العالمية الأخرى السقوط من ارتفاع كبير أو الغرق أو 
الضياع أو الوقوع ني مصيدة أو التعري ني الأماكن العامة أو التعرض للإصابة 
أو المرض أو الموت أو أن تعلق في كارثة طبيعية أو من صنع الإنسان". 
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اكتشفنا حتى الآن كيف تعمل القراءة. تأخذ العقول المعلومات من 
العالم الخارجي -بكل شكل ممكن -وتحوها إلى نماذج. حينم| تفحص عيوننا 
الحروف الموجودة في كتاب ماء يجري تحويل المعلومات التي يحتويها الكتاب 
إلى نبضات كهربائية. يقرأ الدماغ تلك النبضات الكهربائية ويبني أنموذجاً 
لأي معلومات قدمتها تلك الحروف. لذاء إن كانت الكلمات الموجودة في 
الصفحة تصف باب الحظيرة المعلق على مفصلة واحدة, فإن أدمغة القراء 
ستصمم باب الحظيرة معلقاً على مفصلة واحدة وسوف يرونه في 
رؤوسهم. وبالمثل» إن كانت الكلمات تصف الساحر الذي يبلغ طوله ٠١‏ 
أقدام» وركبتيه من الخلف إلى الأمام» فسوف يصمم الدماغ أنموذجا 
لساحر يبلغ طوله ٠١‏ أقدام» وركبتيه من الخلف إلى الأمام. إن عقولنا تعيد 
بناء أنموذج العام الذي كان يتخيله مؤلف القصة في الأصل. وهذه هي 
حقيقة تأكيد ليو تولستوي الرائع بأن "العمل الفني الحقيقي يدمرء في وعي 
التلقي ذلك الحاجز بينه والفنان"" . 
يبدو أن دراسة علمية ذكية*" تدرس هذه العملية قد أمسكت بالناس 
وهم يقومون ب""مشاهدة" ناذج القصص التي كانت أدمغتهم مشغولة في 
بنائها. لبس المشاركون النظارات التي تتبعت حر كة رفات أهداب عيونهم. 
ا a Clas Cass ace‏ حداف es‏ فرق BN Gar‏ استمرت 
أعينهم في إصدار > IS‏ صغيرة إلى أعلى» كما لو كانوا يقومون بمسح 
نشط للناذج التي تولدها أدمغتهم من مشاهد القصة. Uy‏ سمعوا قصصاً 
"أسفل خط الأفق". كذلك هبطت عيونهم إلى الأسفل أيضاً. 
الكشف عن أننا ن pt‏ الفضطن WS a AN‏ عن the Geb‏ باوج 
متخيلة منها داخل رؤوسنا يجعل كثيراً من قواعد النحو التي تعلمناها في 
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المدرسة منطقية. بالنظر إلى عالم الأعصاب. البروفيسور بنجامين بيرغن. 
فإن قواعد اللغة تتصرف كالمخرج السينائيء إذ تخبر الدماغ ماذا يصمم 
ومتى. ويكتب قائلاً: "يبدو أن القواعد النحوية تعدل أي جزء من المحاكاة 
التي تتم إثارتهاء والتي يُدعى شخص ما إلى التركيز gale‏ أو مجموعة 
التفاصيل الدقيقة التي تجرى المحاكاة بهاء أو أي منظور يجري تنفيذ تلك 
المحاكاة ane‏ 

وفقاً لبيرغن» نبدأ في صياغة الكلمات بمجرد أن نبدأ في قراءتها. نحن لا 
ننتظر حتى نصل إلى نهاية الجملة. هذا يعني أن الترتيب الذي يضع وفقه 
الكتاب كلم|تهم أمر مهم. وهو السبب في أن البناء المتعدي إلى MJ gais‏ - 
أعطت جين هريرة إلى أبيها -هو أكثر فاعلية من البناء المتعدي إلى مفعولين 
- أعطت جين أباها هريرة. تصور جين. ثم الهريرة» ثم والدها يحاكي dle‏ 
الفعل الواقعي الذي يجب عليناء كقراء. أن ننمذجه. هذا يعني أننا نعايش 
المشهد ذهنياً بالتسلسل الصحيح. ولأن OL‏ يولّدون عن قصد أفلاماً 
عصبية في أذهان قرائهم. كان عليهم الاستفادة من ترتيب AIS‏ وفق 
الشكل السينائي. متخيلين كيف ستعمل كاميرا القارئ العصبية حين 
تسليط الضوء على كل عنصر من عناصر الجملة. 

للسبب نفسه") فإن بناء الجملة النشطة - قبّلت جين والدها - هو 
أكثر فاعلية من المبني للمجهول - تم تقبيل الأب من قبل جين. بتطبيق 
ذلك ني الحياة الواقعية» تكون حركة جين الأولية هي ما يلفت انتباهناء ومن 
ثم نشاهد القبلة وهي تحدث. ولن نحدق إلى الأب بصمت. في انتظار 
حدوث شيء ما. النحو الفعال يعني أن القراء سيصممون المشهد الذي على 
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الصفحة بالطريقة عينها التي سيصممونه بها إذا حدث أمامهم. ويجعل 
القراءة أسهل وأكثر سحراً. 

من الأدوات القوية الأخرى لراوي القص المصمم CHU‏ هو استخدام 
التفاصيل المحددة. إذا أراد الكتاب من قرائهم أن يصمموا عوالم قصصهم 
بشكل صحيح» فيجب عليهم KE‏ صعوبة وصفها By‏ قدر الإمكان. 
الوصف الدقيق والمحدد يقود إلى نأذج دقيقة ومحددة. وقد خلصت إحدى 
الدراسات إلى أنه لإنشاء مشاهد حية» ينبغي وصف ثلاث صفات Misse‏ 
للشيء الموصوف» وذكر الباحث أمثلة منها ""سجادة بلون أزرق داكن" 

رصاص مقلم بلون برتقالي" . 

تشير النتائج التي يصفها بيرغن أيضاً إلى سبب تشجيع الكتاب باستمرار 
على "الإظهار وعدم الإخبار". كا ناشد سي. إس لويس كاتباً شاباً في عام 
0405( "بدلاً من إخبارنا بأن شيئاً ما كان (فظيعاً)» صفه لنا حتى نشعر 
بالرعب. لا تقل of‏ كان (ساراً)؛ اجعلنا نحن نقول إنه (سار) عندما نقرأ 
الوصف". المعلومات المجردة الواردة في الصفات مثل "'رهيب" و"لذيذ" 
هي شيء عديم LAY‏ لبناء الأنموذج. ومن أجل معايشة ما تتعرض له 
الشخصية من رعب أو سعادة أو غضب أو ذعر أو حزن. فإنه يجب وجود 
أنموذج لذلك. ومن خلال بناء الكاتب أنموذج المشهد» بكل تفاصيله الدقيقة 
والمحددة» فإنه بختبر ما يحدث على الصفحة كما لو كان يحدث في الواقع فعلاً. 
وبهذه الطريقة Lad‏ سيثير المشهد مشاعرنا حقاً. 

ربا كانت ماري شيللي مراهقة ee‏ اكور عاماً من 
اكتشاف عمليات صنع الناذج في أدمغتناء لكنها lem‏ تُعرّفنا إلى الوحش 
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فرانكشتاين, فإنها تظهر iek‏ مثيرة للإعجاب في تداعياتها: ترتيب AAS‏ 
السينائية؛ والتحديد في الإظهار وليس القول. 
في الصباح» كان قد صار بالفعل واحداً. هطل المطر كثيباً على 
ألواح الزجاج» وكانت شمعتي تكاد تنطفى؛ عندما رأيت على ضوئها 
المتلاشي عين الكائن الصفراء الباهتة وهي تنفتح؛ تنفس CB gly‏ 
وحركت نفضة متشنجة أطرافه. كيف يمكنني أن أصف مشاعري 
نحو هذه الكارثة» أو كيف أتعرف البؤس الذي له مثل هذه الإحاطة 
غير المحدودة» والآلام التي سعيت إلى تشكيلها؟ كانت أطرافه 
متناسبة» وقد اخترت أن تكون ملامحه جميلة. جميلة! يا إهي العظيم! 
كانت بشرته الصفراء تكاد لا تغطي العضلات والشرايين نحتها؛ كان 
شعره أسود لامعا ومنسدلاً؛ كانت أسنانه ذات بياض لؤلؤي. إلا أن 
هذه الكماليات لم تكن سوى تباين AST‏ بشاعة مع عينيه المائيتين» اللتين 
كانتا تقريبا بلون المقابس البيض المسودة نفسهاء التي وضعت فيهاء 
وبشرته المنغضنة وشفتيه السوداوين المستويتين. 
يمكن» Lal‏ استدعاء عوالم أنموذجية غامرة بإثارة الحواس. يمكن 
إعادة إنشاء اللمسات والمذاقات والروائح والأصوات في أدمغة القراء 
حيث يتم تنشيط الشبكات العصبية المرتبطة بهذه الأحاسيس عندما يرون 
الكلمات الصحيحة. كل ما يتطلبه الأمر هو تقديم تفصيل dt‏ مع 
المعلومات الحسية ("كالملفوف'") المقترنة بالمعلومات المرئية ("الحورب 
البني ") تُستخدم هذه التقنية البسيطة لإحداث تأثير سحري في رواية عطر 
لباتريك زوسكند. التي تحكي قصة يتيم ذي حاسة شم Bye‏ ولد في 
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سوق للأسماك يعجٌ بالروائح الكريبة. وتأخذنا إلى عالمه في باريس القرن 
الثامن عشر باستحضار ملكة من الروائح: 
فاحت الشوارع بروائح col nd‏ والساحات J gd‏ وبيت الدرج 

برائحة الخنشب العفن وفضلات الفئران» وعجّت المطابخ بالملفوف 
الفاسد ودهن الضأن؛ عبقت الصالات غير المهواة برائحة الغبار 
ISI‏ وغرف النوم برائحة الملاءات المزيتة» وأسرة الريش الرطبة 
والرائحة الحلوة اللاذعة لأواني الغرف. انبعثت رائحة الكبريت من 
المداخن» ورائحة الصودا الكاوية من المدابغ» ومن المسالخ انتشرت 
رائحة الدم المتجمد. أنتن الناس بالعرق والملابس غير المغسولة. 
ومن أفواههم خرجت رائحة الأسنان المتعفنة» ومن بطونهم رائحة 
البصلء ومن أجسادهم» إن لم يكونوا صغاراً due‏ خرجت رائحة 
الجبن الزنخ والزنجبيل والحليب الحامض والأمراض الورمية... 
(عصرت حرارة اليوم) ضبابه المتفسخ. مزيجاً من البطيخ المتعفن 
والرائحة النتنة لقرن حيوان يحترق. وأخرجته في الأزقة القريبة. 


tme/t_pdf 
يظهر ميل الدماغ إلى صنع الناذج تلقائياًء ويتضح بشكل رائع لدى‎ 
رواة قصص الفانتازيا والخيال العلمي. فتسمية كوكب ببساطة أو حرب‎ 
قديمة أو تفاصيل تقنية غامضة تؤدي إلى استهلال العملية العصبية لبناء كل‎ 
ذلك. كما لو كان موجوداً بالفعل. كان أحد الكتب الأولى التي أحببتها‎ 
عندما كنت صغيراً هو الهوبيت للكاتب ج.ر.ر تولكنز. كنت أنا‎ 
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وصديقي المفضل أوليفر مهووسين بالخرائط التي تضمنها -"'جبل جند 
آباد"؛ "هلاك سموغ"؛ "غرباً يكمن ميركوود الكبير -هناك العناكب." 
لما نسخ والده الكتاب لناء أصبحت هذه الخرائط حط pleal‏ لنا صيفاً من 
اللعب المبهج. الأماكن التي رسمها تولكين. على تلك الخرائط» بدت 
حقيقية لنا مثل المتجر الجميل في سيلفرديل رود. 

في حرب التجوم > يفتخر هان سولو بأن سفينته صقر الألفية 
"قطعت مسار كيسل في أقل من اثني عشر فرسخاً نجمياً". تختبر شعوراً 
غريباً بمعرفة أنه مثل يعبث» في حين نشعر في الوقت نفسه كأنه أمر 
حقيقي. ينجح السطر ني ذلك بسبب تحديده المطلق وتمسكه با يبدو 
كالحقيقة (يمكن أن يكون "مسار كيسل" BL‏ حقيقياً عندما نعرف أن 
الفرسخ النجمي هو مقياس حقيقي للمسافة» ما يعادل ٠.۲١‏ سنة 
ضوئية). لأن عبثية بعض من هذه اللغةء بدلاً من أن تخرجنا من الملوسة 
الخيالية لرواة القتصص. تكون قادرة على منحها BLS‏ أكبر. 

بأقل الإيحاءات» يصبح مسار كيسل حقيقياً. يمكننا أن نتخيل الكوكب 
المترب الذي يبدأ فيه Sled!‏ وأن نسمع أنين وأصوات المح AS‏ ونشم 
رائحة بول الكائنات الفضائية في أنحاء الجزء الخلفي من مصدات الرياح في 
مخييات الميكانيكيين. هذا بالضبط ما يحدث في أشهر مشاهد فيلم 
«Bladerunner‏ الذي يعمد فيه المستنسخ روي باتي» وهو على حافة الموت. 
إلى إخبار ريك ديكاردء "لقد رأيت أشياء لن تصدقوها. سفن الهجوم 
تحترق قبالة حافة أوريون. شاهدت أشعة سي تتألق في الظلام بالقرب من 


بوابة تاغباوسر'". 
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يكمن سر أعجوبة أشعة سي وتلك البوابة في حقيقة أنه يكاد لا يلمّح 
إليها. كالوحوش في قصص الرعب الأكثر Ley‏ تشعرك أنها أكثر واقعية 
لكونها إبداعاً ليس من الكاتب» بل من خيالنا المواصل لصنع النهاذج. 
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العام المتخيل الذي يخلقه لنا دماغنا هو عام متخصص. موجه لتلبية 
الاحتياجات المحددة لبقائنا في قيد الحياة. مثل كل الحيوانات» لا يستطيع 
جنسنا اكتشاف سوى نطاق ضيق من الواقع اللازم لنا معرفته. تعيش 
الكلاب بشكل أساسي في dle‏ من الروائح» وحيوانات الخلد في عام 
اللمس» في حين تعيش أسماك السكين في عالم من الكهرباء. أما العام 
البشري فهو في الغالب عام من الناس. أدمغتنا الاجتاعية الفائقة مصممة 
للتحكم في بيئة من الأنفس الأخرى. 

لدى البشر موهبة استثنائية في قراءة وفهم عقول الآخرين. من أجل 
السيطرة على بيئتنا المكونة من البشرء يجب أن نكون قادرين على التنبق با 
سيفعلونه. أهمية وتعقّد السلوك البشري يعني أن لدينا فضولاً لا يشبع حيال 
ذلك. يستغل رواة القصص هذه الآليات وهذا الفضول؛ والقصص الني 
يروونها هي تحر عميق في الأسئلة الساحرة دائ)ء fads BU‏ الناس ذلك. 

لقد كنا نوعاً اجتماعياء يعتمد بقاؤه على التعاون الإنساني» منذ مئات 
الآلاف من السنين. lal‏ على مدار الأجيال الألف الماضيةء قيل Co‏ هذه 
الغرائز الاجتماعية جرى شحذها وتقويتها بسرعة. إن هذا "التسارع 
الحاد" في اختيار السمات الاجتاعية» كا يكتب عالم النفس التطوري 
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البروفيسور بروس هود ترك لنا أدمغة "مصممة بشكل رائع للتفاعل مع 
الأدمغة الأخرى". 

بالنظر إلى الإنسان القديم الذي كان يتجول في بيئات choles‏ كان 
العدوان والجسدية أمرين بالغي الأهميةء لكن كلا أصبحنا أكثر تعاوناً 
أثبتت هذه الصفات أنها أقل فائدة. لما بدأنا العيش في مجتمعات مستقرة» 
أصبحنا مزعجين بشكل خاص. هناك كان من هم الأفضل في التواصل 
مع الآخرين» بدل الهيمنة جسدياًء هم الأكثر نجاحاً. 

كان هذا النجاح في المجتمع يعني نجاحاً أكبر في التوالدء ما أدى تدريجياً 
إلى ظهور سلالة جديدة من الإنسان. كان لدى هؤلاء البشر عظام أرق 
وأضعف من أسلافهم» وقلّت لديهم بشكل كبير كتلة العضلات والقوة 
البدنية بمقدار النصف. كان لديهم أيضاً نوع من كيمياء الدماغ 
والهرمونات التي تبيئ لهم السلوك المتخصص في الحياة المجتمعية المستقرة. 
لقد كانوا أقل عدوانية بين الأشخاص. لكنهم AST‏ مهارة في ذلك النوع من 
التلاعب النفسي الضروري للتفاوض والتجارة والدبلوماسية. لقد أصبحوا 
خبراء في السيطرة على بيئتهم المكونة من العقول البشرية الأخرى. 

يمكنك مقارنة ذلك بالفرق بين الذئب والكلب. يواصل الذئب البقاء 
من خلال التعاون وكذلك القتال من أجل الميمنة وقتل الفريسة. ويفعل 
الكلب ذلك عن طريق التلاعب بمالكه البشري» بحيث يفعل أي شيء له. 
إن القوة التي يتمتع بها كلبي اللابرادودل الحبيب باركر على عقلي» هي 
محرجة بصراحة. (لقد كرست هذا الكتاب اللعين لها.) في الواقع» قد يكون 
هذا أكثر من مجرد تشبيه. Salt‏ باحثون مثل هود بأن البشر الحديثين» مثلهم 
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مثل الكلاب» مروا بعملية تدجين. Gh‏ دعم الفكرة جزئياً من حقيقة أن 
أدمغتنا تقلصت على مدى العشرين ألف عام الماضية بنسبة تتراوح بين ٠١‏ 
و5١‏ في المئة؛ وهو الانخفاض نفسه الذي لوحظ في جميع الحيوانات OSHS‏ 
أو نحو ذلك التي استأنسها البشر. وتمام )ا هي الحال مع تلك المخلوقات» 
of‏ تدجيننا يعني أننا مروضون AST‏ من أسلافناء وأفضل في قراءة 
الإشارات الاجتماعيةء وأكثر اعتماداً على الآخرين. del‏ يقول هود "لم ينل 
أي حيوان آخر تدجيناً بقدر ما لدينا". ربا تكون أدمغتنا قد تطورت في 
البداية من أجل "'التعامل مع عالم يحتمل أن يكون مهدداً بالحيوانات 
المفترسة والطعام المحدود والطقس الضارء لكننا نعتمد عليه OV‏ لنشق 
طريقنا في مشهد اجتماعي مساو في عدم القدرة على التنبؤ به."" 

البشر مزاجيون. هذه هي قصة القصة. 

بالنظر إلى الإنسان الحديث, فإن السيطرة على العالم تعني السيطرة على 
الآخرين» وهذا يعني فهمهم. نحن محكومون بالافتتان بالآخرين والحصول 
على معلومات قيمة من وجوههم. هذا الافتتان يبدأ على الفور تقريباً. وني 
حين أن القردة والسعادين”' لا يقضيان أي وقت تقريباً في النظر إلى وجوه 
أطفاهماء فإننا نتجذب إلى أطفالنا دون قدرة على المقاومة. ينجذب المواليد 
الجدد إلى الوجوه OG A‏ أكثر من أي شيء AT‏ ويبدؤون بتقليدها بعد 
ساعة واحدة من “RV SM‏ وني عضن سافن يتعلمون السيطرة على 
عوالمهم الاجتماعية عن طريق الابتسام"“. بحلول الوقت الذي يصبحون 
فيه بالغين» يكونون بارعين في قراءة الأشخاص إلى درجة أنهم يجرون 
حسابات حول المكانة والشخصية تلقائياًء في عُشر MAS‏ إن تطور 
أدمغتنا الغريبة المهووسة للغاية بالآخرء جلب معه آثاراً جانبية عجيبة 
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فهوس الإنسان بالوجوه قوي للغاية» ونحن نراها في كل مكان تقريباً: في 
النار؛ في السحب؛ في الدهاليز المخيفة. dg‏ الخبز المحمص. 

عن تعرز feces‏ كل يكان ايها مثلما يصمم الدماغ العام 
الخارجي» فإنه يبني Lal‏ نهاذج من العقول. Gad‏ هذه المهارة» التي تعد 
سلاحاً أساسياً في مستودع الأسلحة الاجتاعية لديناء ب"'نظرية العقل". 
إنها ESE‏ من تخيل ما يفكر فيه الآخرون» ويشعرون به» ويتآمرون من 
أجله. حتى عندما لا يكونون حاضرين. يمكننا اختبار العام من منظور 
الآخر. لدى dle‏ النفس» البروفيسور نيكولاس إيبلي» فإن هذه القدرة» التي 
من الواضح أا ضرورية لرواية القصص» قد أعطتنا قوة هائلة. "غزا 
جنسنا الأرض بسبب قدرتنا على فهم عقول الآخرين؛ ليس بسبب إبهامينا 
المتعارضين أو براعتنا في استعمال OOM algo‏ نحن نطور هذه المهارة في 
سن الرابعة» ونصبح عندها مستعدين للقصة. مجهزين لفهم منطق السرد. 

إن القدرة الإنسانية على ملء عقولنا بعقول أخرى متخيلة هى بداية 
الدين. كان الشامان في قبائل الصيد earls‏ يدخلون d‏ حالة نشوق 
ويتفاعلون مع الأرواح» ويستخدمون هذه التفاعلات كمحاولات للسيطرة 
على العالم. كانت الأديان dole‏ مفعمة بالأرواحية“ :(animism)‏ فأدمغتنا 
الراوية للقصص ستخلق عقولاً شبيهة بالإنسان في الأشجار والصخور 


١‏ - الاعتقاد بوجود الأرواح aly‏ أي نظام حي أو كائن أو حتى المواد الجامدة أحياناً ملك نوعاً 
من الروح مثل الحجارة» والنباتات. وكذلك في الظواهر الطبيعية مثل الرعد» حتى داخل 
المعالم الجغرافية كالجبال والأنهار. الإحيائية منتشرة في الديانات القومية» لكن يمكن العثور 
عليها في الشنتوء والهندوسيةء ووحدة الوجود. والسيخيةء والوثنية الجديدة. المترجم 


£4 


والجبال والحيوانات» متخيلة أن الآهة التي تسكنها كانت المسؤولة عن 
الأحداث المتغيرة» وتتطلب السيطرة عليها إجراء الطقوس وتقديم القرابين. 

تعكس قصص الطفولة ميلنا الطبيعي إلى مثل هذا الكشف المفرط عن 
العقل. في القصص الخيالية» توجد عقول شبيهة بالإنسان في كل مكان: 
المرايا تتحدث, الخنازير تأكل الفطور» الضفادع تتحول إلى أمراء. يعامل 
الصغار دماهم وعرائسهم بشكل طبيعي كما لو كانت مأهولة بذواما. 
أتذكر أننى شعرت بالذنب الرهيب لتفضيلى الدب الوردي» الذي صنعته 
جدتي erie‏ البني الذي اشترد دكت أعلم أن gel‏ يعرف ما 
أشعر به نحوه» وهذا تر كني مشتتاً وحزيناً. 

نحن لا نكبر حقاً على أرواحيتنا المتأصلة. من منا لم يركل الباب الذي 
أغلق على أصابعه معتقداً» في تلك الوهلة القصيرة من DW‏ أنه baly‏ رغبة في 
أذيتنا؟ من منا لم يخبر الحصالة أن تغرب عن وجهه؟ أي منا له الدماغ الذي لا 
يرتكب تلك المغالطة المثيرة للشفقة وفق النمط الأدبي» سامحين للشمس أن 
تجعلهم متفائلين بشأن اليوم القادم أو أن تجعلهم الغيوم المتراكمة متشائمين؟ 
تشير الدراسات إلى أن أولئك الذين يجسدون شخصية إنسانية على 
سياراتهم يظهرون اهتماماً أقل في بيعها. يعمد المصرفيون إلى إظهار الحالة 
المزاجية البشرية””*» على تحركات الأسواق ووضع تداولاتهم وفقاً لذلك. 

حين) نقرأ أو نسمع أو نشاهد قصةء ننشر مهاراتنا في نظرية العقل من 
خلال عمل ناذج متخيلة لعقول شخصياتها تلقائيا. بعض المؤلفين ينمذج 
عقول شخصياته الخاصة بقوة تجعلهم يسمعونما تتحدث. HIF‏ كل من 
تشارلز ديكنز وويليام بليك وجوزيف كونراد عن هذه الخبرات 


الاستثنائية”". قاد الروائي والعالم النفسي البروفيسور تشارلز فيرنيهوف/”) 
ضر كد عو بر حي 
الخيالية حتى بعد أن أغبوا القراءة وتركوا الكتب. أبلغ بعضهم عن نوع من 
الاستحواذ yo‏ حيث تؤثر الشخصية في هجة وطبيعة أفكارهم. 

إنماء بقدر ما يتفوق الإنسان في مثل هذه المآثر من نظرية Jal‏ فإننا 
نميل إلى المبالغة في تقدير قدراتنا. وعلى الرغم من وجود الاستحالة التي 
أعترف بها في الادعاء بالقدرة على تقدير السلوك البشري ببذه الدقة العددية 
المطلقة» of‏ بعض الأبحاث يشير إلى أن الغرباء يقرؤون أفكار ومشاعر 
الآخرين بدقة ٠١‏ في المئة فقط. أما الأصدقاء والأحباب؟ فبحدود ٠٠‏ في 
المئة. أخطاؤنا حول ما يفكر فيه الآخرون هي سبب رئيس في الدراما 
البشرية. egy‏ نتحرك في GLI‏ ونتوقع خطأ ما يفكر فيه الناس وكيف 
ستكون ردود أفعاهم عندما نحاول السيطرة عليهم» فإننا نشجع بلا رحمة 
العداوات والمعارك وسوء الفهم. وكلها تطلق الدوامات المدمرة من التغيير 
غير المتوقع في عوالمنا الاجتماعية. 

غالباً ما يتم بناء الكوميدياء وال لدي ونام تكسي أو جود كاين 
وكوني بوث» على مثل هذه الأخطاء. إناء بغض النظر عن طريقة رواية 
«ail‏ فإن الشخصيات المتخيلة جيداً ها دائ نظريات عن عقول 
الشخصيات الأخر - ولأن هذه دراما -فإن تلك النظريات غالباً ما تكون 
خطأ. وسيؤدي هذا الخطأ إلى عواقب غير متوقعة وإلى المزيد من الدراما. 
كتب مخرج فترة ما بعد الحرب المتنفذ ألكساندر OP, Sle‏ قائلاً: 
"أبدأ بالسؤال: ما الذي يظن (ب) أن (أ) يفكر فيه؟ يبدو الأمر معقداً 
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(وهو (LUIS‏ لكن هذا هو جوهر إعطاء بعض BUS‏ للشخصية. 
وتالياًء للمشهد". 

يستخدم المؤلف ريتشارد بيتس خطاً في نظرية العقل لإيجاد لحظة الدراما 
المحورية في كلاسيكيته الطريق الثوري. ترسم الرواية زواج فرانك 
وإبريل ويلر المنهار. لما LIS‏ شابين» وحبها yam‏ حلم فرانك وإبريل 
بالحياة البوهيمية في باريس» لكن. حين| نلتقيهماء يكون واقع منتصف العمر 
قد أحدث أثره. لفرانك وأبريل طفلانء وثمة ثالث في الطريق» وقد انتقلا 
إلى إحدى ضواحي بيوت قطاعة الكعك. حصل فرانك على وظيفة في 
شركة والده القديمة» ووجد نفسه يستقر في حياة سهلة من الغداءات 
المتخمة. وزوجة ربة منزل في البيت. إلا أن أبريل لم تكن سعيدة» وظلت 
تحلم بباريس. US‏ يتجاد لان بمرارة» وتركا ممارسة الجنس. أخذ فرانك ينام 
مع فتاة في العمل ثم ارتكب خطأه في نظرية العقل. 

من أجل كسر الجمود مع زوجته. يقرر فرانك الاعتراف بخيانته. يبدو 
أن نظريته عن عقل أبريل كانت أنها ستقذف في حالة من التنفيس تعود بها 
إلى الواقع. ستكون هناك دموع تكفكفهاء بالتأكيد. لكن تلك الدموع 
كانت فقط ستذكر الحمقاء بالسبب الذي جعلها تحبه. 

إنماء هذا ليس ما يحدث. وحين| يعترفء تسأله أبريلء لماذا؟ ليس BU‏ 
نام مع الفتاةء بل لماذا يتم بقول ذلك هاء إنها لا تبتم بشأن علاقته القصيرة. 


١‏ - بيوت قطاعة الكعك cookie cutter houses‏ تعبير يستخدم في أمريكا وكندا للدلالة على 
نوع من التطوير السكني الذي يتم فيه بناء منازل متشابهة متعددة على قطعة أرض (مساحة) 
مقسمة إلى قطع صغيرة فردية. المترجم 
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وهذا ليس ما كان فرانك يتوقعه على الإطلاق. كان يريدها أن تهتم! "آنا 
أعلم أنك تفعل". تقول له أبريل» '"'وأفترض أنني WSS‏ إذا أحببتك» 
لكنك ترى أني لا أفعل ذلك. أنا لا أحبك. وم أكن أحبك حقاء ولم أدرك 
ذلك قط حتى هذا الأسبوع؟" 
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فيها تتجول العينء وتبني dhe‏ قصصها كي تعيش داخله» يصعب على 
الدماغ اختيار المكان الذي يخبرها أن تنظر إليه. نحن منجذبون إلى التغيير» 
بالطبع» لكن Lad‏ إلى التفاصيل البارزة الأخرى. اعتاد العلماء الاعتقاد بأن 
الانتباه يتوجه ببساطة إلى الأشياء البارزة» لكن الأبحاث الحديثة تشير إلى 
أنناء في الأرجح» ننجذب إلى ما نراه ذا معنى7”). لسوء ad‏ لم يُعرف. على 
وجه التحديد حتى الآن» ما الذي تعنيه كلمة "معنى" في هذا السياق. لكن 
الاختبارات التي تتعقب رفة العين وجدت. في سبيل المثال» أن SM‏ غير 
المنظم جذب انتباهاً أكثر من جدار تغمره الشمس. بالنسبة لي» فإن هذا 
الرف غير المنظم يلمّح إلى التغيير البشري؛ وإلى تفاصيل ا حياة» وإلى مشكلة 
تدس نفسها في مكان مصمم ليكون منظ. إنها ليست مفاجأة أن تنجذب 
إليه الأدمغة التي كانت تحت الاختبار. إنه مادة لقصةء في حين أن الشمس 
لا تنال سوى هزة الكتفين في لا مبالاة. 

يختار aly,‏ القصص أيضاًء وبعناية» التفاصيل المهمة التي يجب عرضها 
ومتى. في الطريق الثوري» بعد أن يرتكب فرانك fall oles‏ في نظرية 
العقل» الذي يلقي بحياته في اتجاه جديد وغير متوقع» يلفت المؤلف انتباهنا 
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إلى تفصيل رائع معين. إنه صوت عاجل عبر المذياع: "واستمعوا إلى هذا. 
الآنء في أثناء تصفيات فصل الخريف» ستجدون بضاعة روبرت هال كاملة 
من سراويل المشي القصيرة للرجال والجينز الرياضي محفضة إلى حد كبير !"" 

ولكون ذلك قابلاً للتصديق أو جذاباًء فهو يعمل على تكثيف مشاعرناء 
في اللحظة المناسبة LY‏ للزاوية التي كانت أبريل ربة البيت المخنوقة 
والكئيبة» قد وجدت نفسها محشورة فيها. تفكر في ما أصبح عليه فرانك 
وتدينه. اعتاد الظنّ أنه كان بوهيمياً -مفكراً! -والآن هو رجل السراويل 
القصيرة. هذا الإعلان له. 

يشتهر المخرج ستيفن سبيلبرج باستخدامه للتفاصيل البارزة لإنشاء 
الدراما. في المتنزه الجوارسي (Jurassic Park)‏ في أثناء مشهد يُبنى على 
رؤيتنا الأولى للتيرانوصور ركس» نرى كوبين من الماء على لوحة أجهزة 
القياس في السيارة» وثمّة هدير عميق من الأرض يُرسل حلقات على سطح 
السائل. تقطع الصورة عن وجوه الركاب» كل تغيير يسجّل ببطء. ثم نرى 
مرآة الرؤية الخلفية عهتز مع خطوات الوحش. تضيف تفاصيل إضافية مثل 
هذه مزيداً من التوتر من خلال محاكاة لطريقة معالحة الأدمغة للحظات 
التوتر. حينما ندرك أن سيارتنا توشك أن تنهار» في سبيل المثال» يحتاج المخ 
إلى زيادة قدرته مؤقتا على السيطرة على العالم. تزداد قوة المعالجة الخاصة بنا 
ونصبح على دراية بالمزيد من العناصر في بيئتناء التي لها تأثير في جعل الوقت 
يبدو كأنه يتباطأ. بهذه الطريقة بالضبط» يعمد رواة القصص إلى تمديد 
الوقت. ومن ثم بناء التشويقء من خلال إقحام لحظات رف إضافية والمزيد 
من التفاصيل. 
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هناك مقعد في المتنزه. في مدينتي» لا أحب أن أمر إلى جانبه لأنه مسكون 
بذكريات فراق حبيبتي الأولى. أرى أشباحاً على هذا المقعد لا يراها أي 
شخص OT‏ باستثنائها هي» ربما. thy‏ أشعر بتلك الأشباح أيضاً. مثلما 
تكون العوالم البشرية مسكونة بالعقول والوجوه. فإنها مسكونة بالذكريات. 
نحن نفكر في فعل "الرؤية" بأنه اكتشاف بسيط للألوان والحركة والشكل. 
لكننا نرى عبر ماضينا. 

يتكون ذلك الأنموذج العصبي المتخيل للعالم الذي نعيش فيه من نماذج 
فردية أصغر -لدينا نماذج عصبية لمقاعد المتنزه» والديناصورات» وداعش» 
والآيس كريمء ونناذج من كل شيء -وكل منها معبأ بأواصر من تواريخنا 
الشخصية الخاصة؛ فنرى WS‏ من الشيء عينه وکل ما نربطه به. كما نشعر به 
أيضاً. وكل ما يسترعي انتباهنا ro‏ أحاسيس» معظمها دقيق ALU‏ 
ونْحسّه تحت مستوى الدراية الواعية. تومض هذه المشاعر وتموت بسرعة 
بحيث تسبق التفكير الواعي» وتالياً تؤثر فيه. كل تلك المشاعر تتحول إلى 
أحد حافزين: إما التقدم وإما الانسحاب. وأنت تفحص أي مشهد dij‏ 
تكون في عاصفة من المشاعر؛ والأحاسيس الإيجابية والسلبية من الأشياء 
التي تراها تنهال عليك مثل قطرات المطر الناعمة. هذا الفهم هو البداية 
لإنشاء شخصية مقنعة وأصيلة على الصفحة. فالشخصية في JLL‏ 
كالشخصية في الحياةء تعيش في dhe‏ متخيل فريد في نوعه. يكون كل ما تراه 
أو تلمسه ذا معنى شخصي مميز. 


Il ge‏ الشعور هذه هي نتيجة للطريقة التي تشفر وفقها أدمغتنا البيئة. يتم 
تخزين النماذج التي لدينا عن كل شيء في شكل شبكات عصبية. حينم يشد 
اهتمامنا كوب من النبيذ AY‏ في سبيل المثالء يجري تنشيط عدد كبير من 
الخلايا العصبية في أجزاء مختلفة من الدماغ في وقت واحد. فليست لدينا 
منطقة محددة ل"كأس النبيذ" كى تتحفزء ما لدينا هو استجابات 
ل"السائل". "الأحر". "السطح asst‏ "السطح الشفاف". وما إلى 
ذلك. a>‏ يُطلق ما يكفي من هذه الأوصاف. فإن الدماغ يفهم ما 
أمامه ويبني كأس النبيذ كي "نراه". 

إنماء هذه التحفيزات العصبية لا تق تقتصر على جرد وصف المظهر. حين| 
نكتشف وجود كأس النبيذ رذ شال E‏ حر تقر O‏ 
المذاقات الحلوة والمرة؛ كروم العنب؛ العنب؛ الثقافة الفرنسية؛ اللطخات 
الداكنة على السجاد الأبيض؛ رحلتك إلى وادي باروسا؛ آخر مرة كنت في 
لاحر سا ين ماد الورك أول مرة تشمل فيها وتجعل من 
نفسك أضحوكة؛ نفس المرأة التي جذبتك. هذه العلاقات ها تأثيرات قوية 
في تصوراتنا. تظهر الأبحاث أننا عندما نشرب op OPAL‏ قناعاتنا 
بجودته وسعره تتغير من تجربتنا الفعلية لمذاقه. كما أن لطريقة وصف 
الطعاء'” أثر fle‏ 

إن مثل التفكير الترابطي هو ما يعطي الشعر قوته. تلعب القصيدة 
الناجحة على شبكاتنا الترابطية كما يلعب عازف القيثارة على الأوتار. من 
خلال الاستخدام المتقن لبعض الكلمات البسيطة» التي تداعب بلطف 
الذكريات والعواطف والأفراح والصدمات المدفونة بعمق» التي GSS‏ 
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شكل شبكات عصبية تثار في أثناء قراءتنا. وببذه الطريقةء يعزف الشعراء 
الأوتار الغنية بالمعنى الذي يتردد صداه عميقاًء حتى إننا نجاهد لنفهم سبب 
تأثيرها فينا بشكل كامل. 
تصف قصيدة "الدفن". للشاعرة أليس ووكرء الشاعرة وهي تحضر 
طفلها إلى المقبرة في إيتونتون» جورجياء حيث دفنت أجيالاً عدة من أسرتهاء 
وتصف te‏ الراحلة: 
ساكنة 
تحت شمس جورجياء 
فوقها الخطو الأنيق لحوافر 
الماشية 
والمقابر التي "تنفتح دون سابق إنذار" و 
تغطي نفسها باللبلاب البري 
وثمر العليق - سعيدة يشوبها الأ وحكيمة 
لا أحد يعرف السبب. لا أحد يسأل. 
لما قرأت "الدفن" أول مرة» كانت السطور الموجودة في نباية هذا 
المقطع الصوتي قليلة المنطق في نظري» ومع ذلك وجدتها على الفور جميلة) 
ولا تنسى وحزينة: 
متناسية الضرورات الجغرافية والطيور 
الفتية القصية تطير جنوباً لتدفن 
العحوز الميتة. 
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Le]‏ العمليات الترابطية نفسهاء ما يسمح لنا بالتفكير بشكل مجازي. 
تكشف تحليلات اللغة عن حقيقة استثنائية هي أننا نستخدم استعارة واحدة 
كل عشر Malt‏ من الكلام أو كتابة الكلمات. إن كان هذا يبدو أكثر من 
اللازم» فذلك لأنك معتاد على التفكير بشكل مجازي -للتحدث عن 
الأفكار التي "تحملها" أو المطر الذي "يتحرك" أو الغضب الذي 
"'يشتعل" أو الأشخاص "الأوغاد ". ناذجنا ليست مسكونة بذواتنا 
tad‏ بل أيضاً بخصائص الأشياء الأخر. في مقالها الذي صدر عام ٠۹۳۰‏ 
بعنوان (مطاردة الشوارع) تستخدم فرجينيا وولف استعارات خفية عدّة 
على مدار حملة رائعة واحدة: 

كم كان جميلاً شارع لندن حينهاء بجزر الأضواء» وحدائق عتمته 
الطويلةء على جانبه ربا توجد بعض المساحة المزروعة بالعشب 
والأشجارء يتجهز فيها الليل لينام بشكل gan’‏ وحالما يجتاز 
القضبان الحديدية» يسمع المرء ذلك التقصف الضئيل وحركة 
الأوراق والأغصان التى يبدو أا تفترض صمت الحقول في كل 

نكان eating ys‏ بعيداً عن جلبة القطار في الوادي. 

يبني علماء الأعصاب حجة 5 ,4 مفادها أن الاستعارة الآن أهم RS‏ 
لدى الإدراك البشري أكثر من أي وقت مضى. dolg‏ كثيرون في أنها الطريقة 
الأساسية كي تفهم العقول المفاهيم المجردة كالحب والفرح والمجتمع 
والاقتصاد. ببساطةء لا يمكن فهم هذه الأفكار بأي معنى مفيد. دون إرفاقها 
بالمفاهيم التي ها خواص فيزيائية: أشياء تُزهر ودافئة وتتمدد وتتقلص. 


١‏ - الكلمة في الأصل أعضاء ذكرية. المترجم 
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تميل الاستعارة (والشقيق القريب منهاء التشبيه) إلى العمل على الصفحة 
بإحدى طريقتين. خذ هذا المثال من رواية مايكل كننغهام بيت عند نهاية 
العالم: "'لقد غسلت الأكياس البلاستيكية القديمة وعلقتها على الحبل 
حتى تجف» كساسلة من fold‏ البحر المادئة والمتشبثة تطفو تحت أشعة 
الشمس". تعمل هذه الاستعارة أساساً عن طريق فتح فجوة في المعلومات. 
وهي تسأل الدماغ سؤالاً: كيف يمكن أن تكون الحقيبة البلاستيكية قنديل 
بحر؟ وللعثور على الإجابة» تتخيل المشهد. ويدفعنا كننغهام إلى نمذجة 
قصته بوضوح أكثر. 

في روايتها "ذهب مع الريح". تستخدم مارغريت ميتشل الاستعارة 
ليس لتوضيح معنى بصري بل شيء تصوري: "غموضه الخاص أثار 
فضوها مثل باب لا قفل له ولا مفتاح". 

J‏ رواية السبات العميقء SF‏ الاستعارة ريموند تشاندلر من 
تجميع كثير من المعنى في سبع كلمات فقط: "الموتى أثقل وزناً من القلوب 
المكسورة''. 

توضح عمليات مسح الدماغ استخدام المجاز الثاني والأقوى. لما قرأ 
المشاركون في إحدى الدراسات عبارة IS"‏ يمر بيوم قاس OO"‏ أصبحت 
مناطقهم العصبية الخاصة بالشعور بالملمس أكثر نشاطاء مقارنة بها حدث 
عندما قرأ المشاركون "كان يمر بيوم سبئ". وني تجربة أخرى. كان لمن 
قرؤوا "تحملت العبء على عاتقها" نشاط أكثر في المناطق العصبية المرتبطة 
بالحركة الحسدية منه عندما قرؤوا "حملت العبء". هذه كتابة نثرية 
تستخدم أسلحة الشعر. إنها تنجح لأنها تنشط gilo‏ عصبية إضافية تعطي 


0۹ 


اللغة معنى وإحساساً إضافيين. فنحن نشعر بالثقل والضغط في الحمل على 
العاتق» ونلمس الخشونة في طبيعة اليوم. 

يستغل غراهام غرين هذا التأثير في روايته الأمريكي الهادئ. هناء 
يتلقى بطل الرواية» ذو الساق المكسورة مساعدة غير مرغوب فيها من 
خصمه: "حاولت الابتعاد عنه والاعتهاد على نفسي» لكن II‏ عاد مزيجراً 
مثل قطار يقطع "Gë‏ هذه الاستعارة المحكومة بدقة كافية Mad‏ تجفل. 
يمكنك أن تشعر تقريباً أن الشبكات العصبية تنطلق وتقترض بجشع من 
بعضها بعضاً: الساق الطرية؛ والعظم المكسور والألم بكل سرعته» وعدم 
توقفه ودويه» يبدر في نفق الساق المتأذية. 

في إله الأشياء الصغيرة, تستخدم أرونداتي روي اللغة المجازية 
لإضفاء تأثيرها الحسي حين وصفها مشهد حب بين الشخصيتين آمو 
وفاليودا: "كان يمكنها أن تشعر بنفسها من خلاله. بشرتها. وطريقة وجود 
جسدها فقط حيث يلمسها. وبقية جسدها دخان". 

وها هو ذاء دينيس ديدروء الكاتب والناقد من القرن الثامن عشر› 
يستخدم واحداً من التشبيهات المتناقضة LE‏ للتعبير عن وجهة نظره: 
"الخليعون عناكب بغيضة. WE‏ ما تصطاد فراشات هيلة"". 

يمكن استخدام الاستعارة والتشبيه لخلق المزاج. في رواية كارل أوف 
كنوسجارد الموت ب الأسرة» يصف الراوي خروجه من المنزل لتدخين 
السجائرء في انتظار إخلاء منزل والده المتوق مؤخراً. هناك sp‏ 
"زجاجات بلاستيكية ملقاة على جوانبها على أرضية من الطوب وقد 
رشتها قطرات المطر. ذكرتني أعناق الزجاجات بالكمامات» كما لو كانت 
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مدافع صغيرة تشير فوهاتها إلى جميع الاتجاهات". إن اختيار كنوسجارد 
للغة يضيف إلى SAI‏ المميتة والغاضبة في المقطع عن طريق التحرك بشكل 
غير متوقع إلى نماذج القارئ الذهنية للبنادق. 

يتمكن سادة الوصف. مثل تشارلز ديكنز» من ضرب الناذج الترابطية 
لدينا مرارا وتكراراء وخلق تصاعدات رائعة من المعنى» باستخدام 
الاستعارات الممددة. وها هو ذا في ذروة قوتهء يعرّفنا إلى إبنيزر البخيل في 
ترنيمة عيد الميلاد. 

د البرد بداخله ملامحه المسنةء قضم أنفه المدبب» وجعد خده. 
وصلّب مشيته؛ جعل عينيه حمراوين» وشفتيه الرقيقتين زرقاوين. 
وتحدث بلسان سليط وصوت صار. كان ثمة ثلج هش على رأسه 
وعلى حاجبيه وذقنه الخشنة. كان يحمل درجة حرارة منخفضة 
خاصة به دائ)؛ coal‏ مكتبه في أيام الصيف ال حارة. dy‏ يذيها درجة 
واحدة في عيد الميلاد. كان للحرارة والبرودة الخارجية تأثير ضئيل 
في البخيل. لا دفء يمكن أن يسخّنه. ولا الطقس الشتوي يمكن 
أن يبرّده. لم تكن أي الرياح التي هبت أكثر لذعاً منه. ولم يكن أي 
تساقط للثلوج أكثر تصمياً منه على هدفه أو المطر المتساقط أقل 
قبولا للاستعطاف. 
كان المؤلف والصحاني جورج أورويل يعرف وصفة استعارة قوية. في 

الأوساط الشمولية لروايته VAAL‏ ويصف الغرفة الصغيرة التي يستطيع البطل 
وينستون وشريكته جوليا أن يكونا فيها معاً دون أن تتجسس عليهما الدولة بأنها 
lle”‏ وفسحة من الماضي حيث يمكن للحيوانات المنقرضة المي" . 
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لن يكون مفاجئاً اكتشاف أن أورويل الصحيح age‏ كان على حق حتى 
عندما كتب عن الكتابة. واقترح» عام ١٤۱۹ء‏ أن "الاستعارة التي يتم Ls‏ 
حديثاً تساعد الفكرة باستحضارها صورة مرئية". قبل تحذيره من استخدام 
هذا "التكديس الضخم للاستعارات البالية التي فقدت كل قوتها AED‏ 
والتي تستخدم فقط لأنها تجنب الناس مشقة اختراع العبارات بأنفسهم". 

اختبر الباحثون OFS pe‏ فكرة أن الاستعارات الكليشيهية المبتذلة 
أصبحت "مهترئة" بسبب الإفراط في استخدامهاء وأجروا مسحاً لأدمغة 
أشخاص قرؤوا الجمل التي تضمنت استعارات تستند إلى الفعل ("'فهموا 
الفكر 3"( بعضها كان LE UL‏ وبعضها الآخر جديداً. وكتب عالم 
الأعصاب البروفيسور بنجامين بيرغن "كلما كان التعبير مألوفاً» قل 
تنشيطه للنظام الحركيء وبعبارة أخرى» بمرور الوقت وكثرة الاستخدام 
فإن التعبيرات المجازية تصبح أقل حيوية وأقل إثارة» على الأقل عندما 
تقاس بمقدار ما تحفزه من محاكاة مجازية. '" 
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في تجربة LKNS‏ أجريت عام 21977 قرأ عالم النفس فريدريك 
بارتليت للمشاركين في التجربة قصة تقليدية عن السكان الأمريكيين 
che‏ وطلب إليهم إعادة سردهاء من الذاكرة» على فترات مختلفة. 
كانت حرب الأشباح حكاية قصيرة مكونة من 7١‏ كلمة عن صبي 
اضطر على مضض إلى الانضمام إلى جماعة محاربة. وني أثناء المعركة» حذر 
أحد المحاربين الصبي من أنه قد أصيب بإطلاق النار عليه» لكن الصبي 


VY 


عندما نظر إلى جسده» لم يستطع رؤية أي جروح عليه» وخلص إلى أن جميع 
المحاربين كانوا في الواقع جرد أشباح. في صباح اليوم التالي» تقلّص وجه 
الصبي» وخرج شيء أسود من فمه» وسقط ميتاً. 

كان لحرب الأشباح العديد من الخصائص التي كانت غير عادية» على 
الأقل لدى المشاركين في الدراسة باللغة الإنجليزية. لما تذكروا الحكاية 
بمرور الوقت» وجد بارتليت أن أدمغتهم قد فعلت شيئاً مثيراً للاهتمام. لقد 
بسَطوا القصة وأضفوا الطابع الرسمي عليهاء ما جعلها مألوفة أكثر عن 
طريق تغيير كثير من صفاتها "المفاجئة, المتقلبة وغير المهمة". لقد أزالوا 
تفاصيل» وأضافوا تفاصيل Gate‏ وأعادوا ترتيب كثير من التفاصيل 
الأخرى. "كل ما بدا غير مفهوم» جرى حذفه أو تفسيره". بالطريقة 
نفسها التي قد يصحح بها المحرر أي قصة متعثرة. 

إن تحويل المشوش والعشوائي إلى قصة مفهومة هو وظيفة أساسية لعقلنا 
الراوي للقصص. نحن محاطون بلجج من المعلومات المشوّشة في كثير من 
الأحيان. ومن أجل مساعدتنا في الشعور بالسيطرة» تبسّط العقول بشكل 
جذري العالم بالسرد. تختلف التقديرات» لكن يعتقد أن الدماغ يعالج نحو 
١‏ مليون ely‏ من المعلومات في أي لحظة digas‏ لكنه لا يجعلنا ندرك 
بوعي أكثر من أربعين" Lely‏ يفرّرْ الدماغ المعلومات الوافرة ويقرر أياً 
منها معلومات بارزة يجب تضمينها في مجرى الوعي. 


١‏ - البت: أو SGN‏ أو Baty‏ ونجمع على وَاسَمَاتٌ (بالإنجليزية: (bit‏ يتم في الحواسيب تخزين 
المعلومات ومعالجتها في شكل بتات (bits)‏ وبذلك يكون البت نظرياً أصغر وحدة حاملة أو 
ناقلة لمعلومة. المترجم 
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ثمة فرصة oY‏ تكون اطلعت على هذه العمليات عندما تسمع فجأة» في 
غرفة مزدحمة» شخصا ما في زاوية بعيدة يذكر اسمك. تشير هذه التجربة إلى 
أن الدماغ كان يراقب عدداً لا حصر له من المحادثات» وقد قرر تنبيهك إلى 
تلك التي تبدو مهمة لك. إنه يبني قصتك نيابة عنك: التدقيق في المعلومات 
المشوشة التي تحيط th‏ وإظهار ما يبمك فقط. هذا الاستخدام للسرد 
لتبسيط ما هو معقد هو صحيح أيضا لدى الذاكرة. الذاكرة البشرية 
"استطرادية" (نميل إلى معايشة ماضينا الفوضوي كسلسلة مبسطة للغاية 
من الأسباب والنتائج) و"سيروية ذاتية" (تلك الحلقات المتصلة مشربة 
بالمعنيين الشخصي والأخلاقي). 

لا يوجد جزء واحد من الدماغ مسؤول عن صنع مثل هذه القصة. 
وني حين أن معظم المناطق ها تخصصات. فإن نشاط الدماغ أكثر تشتتاً ما 
كان يعتقده العلماء. بعد قولي هذاء لن نكون رواة قصص إن لم يكن الأمر 
متعلقاً بالمنطقة حديثة التطورء القشرة المخية الحديثة. إنها طبقة رقيقةت 
بعمق BL‏ القميص تقريباًء مطوية بطريقة بحيث يتم تعبئة ثلاث أقدام 
كاملة منها في طبقة وراء جبينك. وإحدى وظائفها الحرجة هي تتبع 
Ul ye‏ الاجتماعية» والمساعدة في تفسير الإيماءات الجسدية وتعبيرات 
الوجه ودعم نظرية العقل. 

غير أن القشرة المخية الحديثة هي AST‏ من مجرد معالج للناس. إنها 
مسؤولة عن التفكير المعقدء بما في ذلك التخطيط والاستدلال وإجراء 
الصلات الجانبية. حينم يكتب عالم النفس البروفيسور تيموثي ويلسون أن 
أحد الاختلافات الرئيسة بيننا والحيوانات الأخرى» هو أن لدينا عقلاً خبيراً 
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في بناء ""نظريات وشروحات تفصيلية حول ما يحدث في العالم» ولماذا'", 
فهو يتحدث بشكل أساسي عن القشرة المخية الحديثة. 

هذه النظريات والتفسيرات غالباً ما تأخذ شكل القصص. أحد أقدم ما 
نعرفه يحكي لنا عن دب يطارده SH‏ صيادين» يصاب الدب» وينزف» على 
أوراق أرض الغابة» تاركاً وراءه كل ألوان الخريف» ثم يتمكن من الفرار 
بتسلق الجبل والقفز في السماء» حيث يصبح كوكبة الدب الأكبر”". عُثر على 
نسخ من أسطورة القنص الكونية" هذه في اليونان القديمة» شمال أوروباء 
سيبيرياء والأميركتين» حيث Sm‏ هنود الإيروكوا هذا النوع بالذات. 
وبسبب هذا النمط من الانتشارء يُعتقد أنَّ الأسطورة قد رُويت عندما كان 
هناك جسر بري بين ما يعرف الآن بألاسكا وروسيا. يرجع تاريخه إلى ما بين 
۰ و ۲۸.۰١‏ سنة قبل الميلاد. 

نقرأ أسطورة القنص الكونية الآن مثل قطعة كلاسيكية من المراء 
الإنساني. ربا نشأت في حلم أو رؤيا شامانية. cla]‏ الأمر بدأء في الأرجح» 
عندما سأل شخص ماء في مرحلة ماء شخصاً آخر» "مهل BU‏ تبدو هذه 
النجوم كأنها دب؟" وقد أصدر هذا الشخص تنهداً يشبه ما يصدره 
العجوز الحكيم» منحنياً على عكازه الخشبي» وقال: "حسناًء من المضحك 
أن تسأل عن "US‏ ولا نزال» بعد ٠١‏ ألف ple‏ لا نزال نردد ذلك. 

le‏ تطرح أمامها أعمق الأسئلة عن الواقع» تيل أدمغة البشر نحو 
القصة. ما هو الدين الحديث إن لم يكن "'نظرية وشرحاً موسعاً يصدر عن 
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القشرة المخية الحديثة حول ما يحدث في العام ولماذا يحدث؟" الدين لا 
يسعى فقط إلى شرح أصل الحياة» إنه ردنا على أكثر الأسئلة عمقاً: ما هو 
الخير؟ وما هو الشر؟ ماذا fail‏ بكل شعوري بالحب» والذنب» والكراهيةء 
والشهوة» والحسد» والخوف. والحداد والغضب؟ هل يحبنى أحد؟ ماذا 
يحدث عندما أموت؟ الإجابات لا تظهر بشكل طبيعي كبيانات أو معادلة 
عنانة Veg‏ مه ولك Fale‏ ها تكوة لا بداب E E‏ 
بشخصيات ذات إرادة» بعضها بطولي» وبعضها شريرء وكلها تشارك في 
بطولة حبكة مثيرة ومتغيرة مبنية من أحداث غير متوقعة يكون ها معنى. 

لفهم أسس الكيفية التي JIE‏ بها الدماغ وفرة المعلومات التي تحيط به 
إلى قصة مبسطةء يجب أن نفهم قاعدة أساسية في رواية القصص. لقصص 
الدماغ بنية أساسية مبنية على السبب والنتيجة. وسواء أكانت ذكرى أم ديناً 
ol‏ حرب أشباح» فإنه يعيد بناء الواقع المرتبك والمشوش إلى نظريات مبسطة 
عن كيف تسبب شيء ما في حدوث شيء آخر. السبب والنتيجة أمران 
أساسيان لكيفية فهمنا العالم. الدماغ ا aes‏ إلا أن يكوّن علاقات من 
السبب والنتيجة. إنه تلقائي. ويمكننا اختباره الآن. القيء. WO. 5 ght‏ هو 
ذا dle‏ النفسء البروفيسور دانييل lil‏ يصف ما حدث للتو في 
أدمغتكم: "لم يكن ثمة سبب مدد للقيام بذلك» لكن عقلكم افترض 
سيناريو مبدئياً يكون فيه الموز سبباً للقيء". 

كما يُظهر اختبار كانيمان» فإن المخ يجري اتصالات بين السبب والنتيجة 
حتى في حالة عدم وجود أي منها. تم استكشاف قوة وتأثير صنع القصة 
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يقة السبب والنتيجة في أوائل القرن العشرين من قبل المخرجين 
السوفييتيين فسيفولود بودوفكين وليف كوليشوفا" اللذين عرضا فيل) 
يحوي صوراً متجاورة لوجه ممثل مشهور خال من التعابير مع لقطات لصحن 
حساء. وامرأة ميتة في نعش» وفتاة تلعب بدمية دب. ثم أظهرا كل تجاور إلى 
الجمهور. "النتيجة كانت MEI)‏ يتذكر بودوفكين أن الجمهور اهتاج من 
تصرف الفنانء وأشار إلى الجدية الشديدة في مزاجه نحو الحساء المنسى» وقد 
تأثر بالحزن العميق الذي كان بنظر به إلى المرأة dell‏ وأبدى الجمهور إعجابه 
بالابتسامة الخفيفة السعيدة التي علت وجهه وهو يراقب الفتاة وهي تلعب. 
لكننا كنا نعرف أن الوجه في كل الحالات الثلاث كان هو نفسه تماماً.. 

أكدت التجارب اللاحقة نتائج صانعي الأفلام؛ ed‏ عرض الرسوم 
الكاريكاتورية ذات الأشكال المتحركة البسيطةء يستنتج المشاهدون دون 
جهد الأرواحية والقصص البنية على السبب والنتيجة حول ما كان يحدث: 
هذه الكرة 255 على تلك؛ هذا المثلث يباجم ذلك chh‏ وهلم جراً. ولا 
عرضت عليهم أقراص تتحرك بشكل عشوائي على ASLI‏ عمد 
المشاهدون إلى تضمين تسلسل المطاردة حيث لم يكن هناك شيء منها. 

السبب والنتيجة» هي اللغة الطبيعية للدماغ. إنها LAS‏ فهمه وتفسيره 
للعالم. تُصنع قصص ساحرة كسلسلة من الأسباب والنتائج. يكمن السر 
وراء الكتب الأكثر مبيعاًء والبرامج النصية ذات الإقبال الكبير في التزامهم 
الثابت بالحركة إلى الأمام» والشيء الذي يؤدي مباشرةً إلى آخر. في عام 
٥‏ كان الكاتب المسرحى الحائز جائزة بولیتزر» ديفيد ماميت» يقود فريق 
دراما تلفزة يدعى الو حدة (The Unit)‏ بعد أن أصبح Lent‏ من ÈS‏ الذين 
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ينتجون مشاهد من دون سبب أو نتيجة -التي كانت» في سبيل المثال» لتوصيل 
المعلومات التوضيحية -أرسل مذكرة بأحرف كبيرة غاضبة» تسربت عبر 
الإنترنت (ولقد عمدت إلى خفض الحدة لأحفظ آذانكم): "أي مشهد لا 
يؤدي إلى تعزيز الحبكة والموقف المستقل (أي» يستند بشكل كبير» في حد ذاته» 
على مزاياه الخاصة) هو Le}‏ غير ضروري وفائض عن الحاجة وإما مكتوب 
بشكل غير صحيح". "ابدأء في كل مرة» ode‏ القاعدة التي لا تتتهك: يجب 
أن يكون المشهد درامياً. يجب أن يبدأ لأن البطل لديه مشكلةء ويجب أن يتوج 
بأن يجد البطل نفسه أو نفسها محبطاً أو Ule‏ بوجود طريقة أخرى. '" 

المسألة ليست ببساطة أن المشاهد التي دون سبب ونتيجة تميل إلى أن 
تكون مملة. من المؤكد أن الحبكات المفككة مع السبب والنتيجة تصبح 
YY aS»‏ لا تتحدث بلغة الدماغ. هذا ما اقترحته كاتبة سيناريو فيلم 
«(The Devil Wears Prada)‏ ألين ماكين بروش» عندما قالت: "تحتاج 
لأن يكون بين كل مشاهدك مشهد (GY)‏ وليس مشهد (وبعدها). فالأدمغة 
تكافح مع (وبعدها). حين) يحدث شيء ما هناء وبعدها نجد أنفسنا مع 
امرأة في موقف للسيارات شاهدت لتوها deb‏ وبعدها هناك فأر في محلات 
مذركير في عام ۱۹۷۷ء وبعدها رجل عجوز يغني أغاني البحر في بستان 
متلئ بالكمثرى؛ فالكاتب حينها يسأل الناس كثيرً". 

il‏ في بعض ole‏ يكون هذا عن قصد. الفرق الأساسى بين رواية 
القصص التجارية والقصص الأدبية هو استخدامها للسبب والنتيحة. 
التغيير في قصة السوق سريع وواضح» ويمكن فهمه بسهولةء في حين أنه في 
الأدب الرفيع غالباً ما يكون بطيئاً وغامضاً. ويتطلب كثيراً من العمل من 
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القارئ الذي يتعين عليه التفكير في فك الارتباطات الخاصة وإلغاء التشفير 
وحده. إن روايات مثل طريقة سوان لمارسيل بروست هي رواية متلئة 
بالانعطافات وتشملء في سبيل المثال» وصفاً لأزهار الزعرور يستمر لأكثر 
من ألف كلمة. ("أنت Ge‏ لأزهار الزعرور". تمس إحدى 
الشخصيات للراويء في منتصف الطريق.) يشار إلى أفلام دافيد لينش 
الفنية في كثير من الأحيان بأنها "تشبه الحلم". LED‏ كالأحلام غالباً ما 
يوجد فيها منطق السبب والنتيجة. 

من المرجح أن يكون الذين يستمتعون ببذه القصص من القراء الخبراء 
المحظوظين, Ob‏ يكونوا قد ولدوا بالأنواع الصحيحة من العقول» ونشؤوا 
في بيئات تعليمية تغذي مهارة التقاط قرائن المعنى المتفرقة نسبياء التي تركها 
رواة القصص أولئك. وأظن أيضاً أنہم يميلون لأن يكون معدهم أعلى من 
ا في سمة "الانفتاح على التجربة" الموجودة في شخصياتهم, التي 
ُنبئ بقوة بالاهتمام بالشعر والفنون"“ (وكذلك "الاتصال بخدمات الطب 
النفسي). يفهم القراء الخبراء أن أنماط التغيير التي سيواجهونها في الأفلام 
الفنية والخيال الأدبي أو التجريبي ستكون مبهمة وخفية» والأسباب 
والنتائج غامضة إلى درجة أا تصبح أحجية رائعة تبقى معهم شهوراًء بل 
حتى سنوات بعد القراءةء لتصبح في النهاية مصدراً للتأمل وإعادة التحليل 
والنقاش مع القراء والمشاهدين الآخرين - لماذا تصرفت الشخصيات 
هكذا؟ ما الذي كان يقوله المخرج Glam‏ 

إلا أنه يجب على جميع رواة القصص» بغض النظر عن جمهورهم 
المستهدف. الحذر من الإفراط في إحكام سردياتهم. فعلى الرغم أن من 
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es aes Pala Nae E 
أيضاً التفسير المفرط. يجب إظهار الأسباب والنتائج بدلاً من إخبارنا‎ 
تُقترح لا أن تشرح. يجب أن يد يتمتع القراء بحرية توقع ما‎ oly th 
يكونوا قادرين على إدراج مشاعرهم‎ oly سيحدث بعد ذلك»‎ 
وتفسيراهم لسبب حدوث شيء لتوه وما يعنيه كل ذلك. هذه‎ 
فيها القراء‎ pode الفجوات في التفسير هي الأماكن في القصة التي‎ 
أنفسهم: وتصوراتهم المسبقة؛ وقيمهم وذكرياهم وصلاتهم وعواطفهم‎ 
-لتصبح كلها جزءاً نشطاً من القصة. لا يمكن لأي كاتب أن يزرع‎ 
العصبي ني عقل القارئ. بدلا من ذلك» يتشابك عالماهما. لا يمكن‎ alle 
لعمل أن يخلق صدى له القدرة على هز القراء كما يفعل الفن إلا عبر‎ 

القراء الذين يدسون أنفسهم ني ذلك العمل. 
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لذلك. تمكنا من حل لغزنا. لقد اكتشفنا أين تبدأ القصة: في لحظة تغيير 
غير متوقع» أو مع وجود فجوة في المعلومات» أو كليه) في الأرجح. كما 
يحدث لبطل الرواية» يحدث للقارئ أو المشاهد. تستثار قدراتنا على الانتباه. 
عادة ما نتبع عواقب التغيير الدراماتيكي في أثناء نضوجه من بداية القصة في 
نمط من الأسباب والنتائج التي سيكون منطقها غامضاً بدرجة كافية 
لإبقائنا فضوليين ومشاركين. إنماء في حين أن هذا صحيح تقنياًء إلا أنه في 
الواقع الأكثر ضحالة بين الإجابات. من الواضح أن هناك كثير في رواية 
القصص من بحرد هذه العملية الميكانيكية إلى حد ما. 


ثمة ملاحظة WE‏ قام بها صانع القصة بالقرب من بداية كلاسيكية 
هيرمان مانكيويتز وأورسون ويليز السينائية عام ١15١‏ المواطن كين. يبدأ 
الفيلم بالتغيير وفجوة المعلومات: وفاة الشخصية المهمة تشارلز فوستر كين 
مؤخرأء وهو bin‏ كرة زجاجية تحتوي على منزل صغير مغطى بالثلوج» 
وينطق كلمة واحدة غامضة: برعم وردة. بعد ذلك يُقدم لنا فيليا إخبارياً 
Ge‏ يوثق الحقائق الأولية عن سبعين ble‏ من حياته: كان كين شخصية 
معروفة ومثيرة للجدلء وكان ثرياً للغاية» يمتلك ويحرر صحيفة نيويورك 
ديلي انكوايرر. كانت والدته تدير Iy‏ وجاءت ثروة الأسرة بعد أن ترك 
مستأجر تعسر عليه تسديد الإيجارات, منج للذهب» هو عرق كولورادوى 
الذي كان يفترض أنه بلا قيمة. كان كين قد تزوج مرتين» وهو مطڵّق» وقد 
فقد Ly‏ وقام بمحاولة فاشلة للدخول في عالم السياسة» قبل أن يموت 
وحيداً في قصره الواسع غير المكتمل والمتهدم؛ الذي كان كما قيل لنا "منذ 
زمن الأهرامات» وأغلى نصب تذكاري بناه رجل لنفسه". 

مع انتهاء النشرة الإخبارية» نلتقي بمبدعيها - فريق من الصحافيين 
المدخنين» الذين» كا اتضح. كانوا قد أنهوا للتو فيلمهم وهم يعرضونه على 
رئيسهم رولستون لمعرفة تعليقاته عليه. ولم يكن راولستون راضياً. قال 
لفريقه: "لا يكفي أن تخبرونا بها فعله الرجل. عليكم أن تخبرونا من هو. 
كيف يختلف عن فورد؟ أو هيرست» في تلك المسألة؟ أو جون دو؟". 

كان محرر الفيلم الإخباري ذاك BE‏ (إذ إن المحررين متفقون بشكل 
يثير الجنون). نحن من الأنواع الاجتماعية الفائقة» ذات العقول المستأنسة 
التي تم تصميمها خصيصاً للتحكم في بيئة من البشر. نحن فضوليون 
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بصورة نهمة» نبدأ بعشرات الآلاف من أسئلة الطفولة حول كيف يمكن 
لشيء ما أن يسبب شيئاً آخر. ولكوننا من الأنواع المستأنسة» فنحن 
مهتمون أكثر بالسبب والنتيجة لدى الآخرين. نحن فضوليون بلا نهاية 
عنهم. Ile‏ يفكرون؟ ما الذي يخططون له؟ من يحبون؟ من يكرهون؟ ما 
هي أسرارهم؟ ما الذي يهمهم؟ ولاذا ييمهم؟ هل هم حلفاء أو هم 
أعداء؟ BU‏ فعلوا هذا الشىء غير العقلاني» الذي لا يمكن التنبؤ به 
والخطيرء الذي لا يصداق؟ ما الذي ؤفمهم إل با "أكبر أرض للمتعة 
في "ILI‏ على قمة for"‏ خاص" من صنع الإنسان احتوى على أكثر 
حدائق الحيوان اكتظاظاً بالسكان منذ نوح و"مجموعته الكبيرة جداً من 
كل شيء حتى إنه لا يمكن فهرستها؟" من هو ذلك الشخص حقاً؟ 
كيف أصبح على ما هو عليه؟ 

القصص الحيدة هي رحلات استكشاف للحالة الإنسانية؛ رحلات 
مثيرة في العقول الأجنبية عنا. لا يتعلق الأمر بكثير من الأحداث التي تجري 
على سطح الدراما بقدر ما يتعلق بالشخصيات التي يتعين عليها خوض 
تلك الأحداث. تلك الشخصيات» حينا نلتقيها في الصفحة Sol‏ لا 
تكون مثالية أبداً. وما ny‏ فضولنا تجاههاء ويزودها بمعركة دراماتيكية 
لتقاتل فيهاء ليس إنجازاتها أو ابتسامتها المنتصرة. بل عيويها. 
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الفصل الثاني 


الذات المعيبة 
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ثمة شيء يجب أن نعرفه عن السيد ب. وموظفي مكتب التحقيقات 
الفيدراي الذين براقبوته. كانوا يصورونه سر باسعمرارء ثم ye‏ اللقظات 
bus‏ وبثوها للملايين تحت عنوان (عرض السيد ب). جعل ذلك الأمر 
الحياة محرجة إلى حد ما للسيد ب. فقد ظهر في أثناء الاستحام وهو يلبس 
تحت ملاءات السرير» وكره التحدث إلى الآخرين, لأنه يعلم أنهم يعملون 
لدى مكتب التحقيقات الفيدرالي لإنشاء دراما. فكيف يمكن أن يثق بہم؟ 
إنه لا يستطيع الوثوق بأي شخص. وبغض النظر عن عدد الأشخاص 
الذين يشرحون له سبب خطلئه» فهو لا يستطيع رؤيته» ويجد طريقة لرفض 
كل حجة يقدمونها إليه. إنه يعلم أن ما يفكر فيه صحيح. ويشعر أنه 
صحيح» ويرى أدلة على ذلك ْ كل مكان. 

ثمة شيء آخر بيجب أن نعرفه عن السيد ب. إنه شخص GAS‏ مضطرب 
العقل» ويحاول الجزء السليم من دماغه. كما يكتب البروفيسور مايكل 
ORIG‏ عالم الأعصاب "أن يفهم بعض الأشياء الشاذة عن المألوف. التي 
تحدث مع شيء آخر". ويتسبب الجزء المعطل من دماغه في "'تجربة واعية 
بمحتويات مختلفة LU‏ عن تلك الموجودة Babe‏ ومع ذلك. فإن تلك المحتويات 
هي ما يشكل واقع السيد ب» ويوفر تجارب يجب أن يفهمها ويعيها إدراكه". 

نظراً لأنه يتم تشويهها بوساطة إشارات مغلوطة يرسلها القسم غير 
السليم في دماغه» فإن القصة التي يرويها السيد ب عن العالم ومكانه داخلهاء 
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هي مغلوطة للغاية. وبسبب هذا الخطأ الشديد لا يعود قادرا على التحكم 
في بيئته بشكل GS‏ لذلك يتعين على الأطباء وموظفي الرعاية القيام بذلك 
نيابة عنه» في مؤسسة لعلاج الأمراض النفسية. 

وبقدر ما هو على غير ما يرام» فنحن جميعاًء مثل السيد بء التخيل 
المسيطر عليه داخل القبو الأسود الصامت Lal‏ هو ما نشهده كحقيقة 
تشوهها معلومات مغلوطة. clu]‏ نظراً GY‏ هذه الحقيقة المشوهة هي الحقيقة 
الوحيدة التي نعرفهاء فإننا لا نتمكن من رؤية أين frat‏ الخطأ. وحينا 
يناشدنا الناس قائلين إننا خطئون أو قساة ونتصرف بطريقة غير عقلانية 
نشعر أننا مدفوعون لإيجاد طريقة نرفض بها كل حجة يقدمونها لنا. نحن 
نعلم L‏ على حق» ونشعر أننا على حق» ونرى أدلة على ذلك 2 كل مكان 

هذه التشوهات في إدراكنا تجعلنا معيبين. الجميع معيب بطريقته الخاصة 
والفريدة. وعيوبنا تجعلنا من نحن» وما يساعد في تحديد شخصيتنا. إلا أن 
عيوبنا ضيف أيضاً من قدرتنا في السيطرة على العالم. إغها تؤذينا. 

في بداية القصةء نلتقى WE‏ ببطل مختل بطريقة ما. والأخطاء التى 
يرتكبها في alle‏ تساعدنا في التعاطف cans‏ والتفاعل مع ضعفه. وننخرط 
عاطفياً في معاناته» وحينا تقنعه الأحداث الدرامية للحبكة بالتغيير 
فسنشجعه على ذلك. 

المشكلة هي أنه. في الخيال والحياة» يصعب تغيير من نكون. تبدأ الرؤى 
التي تعلمناها من علم الأعصاب وعلم النفس في توضيح سبب صعوبة 
الأمر. إن عيوبنا - ولا سيا الأخطاء التي نرتكبها فيا بخص العالم البشري. 
وكيفية العيش بنجاح داخله - ليست مجرد أفكار حول هذا الموضوع. التي 
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يمكننا تحديدها بسهولة؛ واختيار ما يستحق الإهمال منها. بل هي مبنية 
مباشرةً في نماذجنا المتخيلة. تشكل عيوبنا جزءاً من تصورنا وتجربتنا للواقع» 
وهذا يجعلها غير مرئية إلى حد كبير لدينا. 

يعني تصحيح عيوبنا AUT‏ وقبل كل شيء» إدارة مهمة رؤيتها فعلياً. 
lem‏ نواجه التحدي, نرد غالبا برفض SPY‏ بوجود عيوبنا على الإطلاق. 
يتهمنا الناس بأننا "في حالة إنكار". وبالطبع نحن كذلك: لا يمكننا رؤية 
عيوبنا حرفياً. وحینما يكون WER‏ رؤيتهاء فإنها في كثير من الأحيان لا 
تظهر لنا كعيوب على الإطلاق» وإنما كفضائل. حدد عالم الأساطيرء 
جوزيف كامبل» لحظة الحبكة المألوفة التي يعمد فيها الأبطال "إلى رفض 
النداء'" في القصة. وذلك هو السبب في كثير من الأحيان. 

تحديد وقبول عيوبناء ثم تغيير هويتناء يعني تحطيم هيكل واقعنا قبل 
إعادة بنائه بشكل جديد ومحسّن. هذا ليس سهلاً. إنه مؤلم ومقلق. سنقاتل 
دائ JS‏ ما لدينا لمقاومة هذا التغيير العميق. وهذا هو السبب في أننا نسمي 
أولئك الذين ينجحون في إنجاز ذلك ب"الأبطال'". 

ثمة طرائق مختلفة تصبح بها الشخصيات والأنفس فريدة في نوعها 
ومعيبة بشكل et‏ ويمكن أن يكون الفهم الأساسي هذه الطرائق ذا قيمة 
كبيرة لرواة القصص. إحدى هذه الطرائق الرئيسة تتضمن لحظات التغيير. 
يبني الدماغ أنموذجه المتخيل عن UL‏ من خلال مراقبة ملايين حالات 
السبب والنتيجة» ثم ينشئ نظرياته الخاصة وافتراضاته حول كيفية تسبب 
شىء ما في حدوث الآخر. هذه الروايات الدقيقة للسبب والنتيجة - 
المعروفة أكثر باسم "المعتقدات" - هي لبنات بناء عالمنا العصبي. تُبنى 
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المعتقدات من شعورنا الشخصي لأنها تساعد في تكوين العالم الذي نعيش 
فيه وفهمنا لما نحن عليه. وتبدو LI‏ معتقداتنا شخصية لأنها نحن. 

إلا أن Les‏ منها سيكون خطاً. وبالطبع» ليس التخيل الذي تحت 
السيطرة في داخلنا مشوها مثل ذلك الذي يعيشه السيد ب في داخله. إنهاء لا 
أحد. مع ذلك. محق في كل شيء. وعلى الرغم من ذلك فإن دماغنا الراوي 
للقصص par‏ على أن يبيعنا وهم أننا كذلك. فكر في الأشخاص الأقرب 
إليك. لن يكون هناك أحد بينهم لم تختلف معه قط. أنت تعرف أنها مخطئة 
قليلاً في هذا الأمرء وقد أخطأ هو في فهم ذلك الأمرء dy‏ يجعلها تبدأ في 
ذلك. كلما ابتعدت عن أولئك الذين يعجبونك. ازداد الخطأ في الناس» حتى 
تتوصل وحدك إلى الاستنتاج بأن شرائح كاملة من البشر أغبياء أو أشرار أو 
مجانين. وهذا illest‏ الإنسان الحي الوحيد الذي هو على صواب في كل 
شيء - الموقع SU‏ للضوء والوضوح والعبقرية» الذي يتأجج بالتألق 
AY‏ في مركز الكون. 

انتظرء لا يمكن لهذا أن يكون صحيحاً. لا بد أن تكون مخطتاً في شيء ما. 
لذا تذهب في مطاردة» وتعوّل على أثمن معتقداتك -تلك التي همك حقاً - 
واحدة تلو الأخرى. أنت لست مخطئاً في هذه ولست مخطباً في تلك» وأنت 
بالتأكيد لست the‏ في تلك أو ذاك أو ذاك أو ذاك. الشىء الماكر في تحيزك 
وأخطائك وتماملك هو ll‏ نيدو حقيقية لك كا تظهر أوهام السيد ب له. 
يبدو الأمر كما لو كان كل شخص آخر "متحيزاً" وأنت فقط الذي يرى 
الواقع كا هو بالفعل. يسمي علماء النفس ذلك "الواقعية الساذجة". نظراً 
لأن الواقع يبدو واضحاً وجلياً وبديهياً لك ولا بد أن يكون أولئك الذين 
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يزعمون رؤيته بطريقة مختلفة أغبياء أو كاذبين أو مقصرين أخلاقياً. 
الشخصيات التي نلتقيها في بدايات القصص هي» مثل معظمناء تعيش مثل 
هذا -في حالة من السذاجة العميقة عن كيف أصبح جزئياً ومشوهاً تخيل 
الواقع. إنها مخطئة. ولا تعرف أنها خطئة. لكنها توشك أن تكتشف ذلك. 

إن كان حميعناء بدرجات قليلة» مثل السيد ب» فإن السيد ب» بدوره. 
مثل بطل الرواية في سيناريو أندرو نيكول» عرض ترومان. الذي يروي 
قصة ترومان بوربانك, البالغ من العمر ثلاثين Like‏ الذي توصل إلى 
الاعتقاد ob‏ حياته بأكملها قد تم تنظيمها والتحكم فيهاء لكنه على عكس 
السيد ب» كان محقا. فعرض ترومان ليس حقيقيا فحسب. بل يتم بثه» 
أربعاً وعشرين ساعة يومياً إلى الملايين من المشاهدين. عند نقطة ماء JH‏ 
المنتج التنفيذي للعرض ما إذا كان, في اعتقاده. استغرق ترومان وقتاً طويلاً 
حتى أصبح متشككاً في الطبيعة الحقيقية bd‏ "نحن نقبل واقع العالم 
الذي يُقدّم إلينا'". أجاب قائلاً "الأمر بهذه السهولة". 

نحن نفعل ذلك بالتأكيد. ومخطئون كما نحن» نادراً ما نتساءل عن 
الحقيقة التي تستحضرها أدمغتنا. إنها في النهاية» "واقعنا". إضافة إلى 
ذلك. فإن ذلك التخيل يعمل. كل واحد من تلك المعتقدات الضئيلةء التي 
تشكل أنموذجنا العصبي» هي تعليمة صغيرة تخبر عقولنا كيف يعمل العام 
الخارجى: هذه هي الطريقة التي تفتح بها غطاء علبة المربى 
العالق؛ هكذا تكذب على ضابط الشرطة. هذه هي الطريقة التي 
تتصرف بها إذا كنت تريد أن يعتقد رئيسك لل العمل أنك موظف 
مفيد وعاقل وصادق. هذه التعليات تبعل بيئتنا قابلة للتنبق. ومن الممكن 
التحكم فيها. باختصار» يمكن عد شبكة المعتقدات واسعة التعقيد بمنزلة 
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"نظرية التحكم" في الدماغ. إن نظرية التحكم هذه هي التي غالباً ما يتم 
تحديها في بداية القصة. 

في روايته الشهيرة بقايا اليوم» يأخذنا كازو إيشيغورو إلى العالم 
العصبي المشوه والمعيب حيمس ستیفنز» وهو كبير الخدم الفخورين E‏ 
منزل كبير فخم. نعلم أن معتقداته الأساسية حول العام وكيفية السيطرة 
عليه قد جاءت من والده. ستيفنز SM‏ الذي كان خادماً يملك موهبة 
هائلة. ستيفنز متحمس لناداته» وهو يتعحب من "القيمة الخاصة" التي 
جعلت والده. والخدم cali‏ عظماء جدا. JJA OLLI" lel‏ ومفتاح 
الطريق إليها هو "التحكم في العواطف". وتاماً مثلما يكون المشهد 
الإنجليزي جميلاً بسبب "افتقاره إلى الدراما أو ما يثير الفضول". فإن 
الخادم العظيم "لا تبره أبداً الأحداث الكبيرة الخارجية, مهما كانت مفاجئة 
أو مزعجة أو خيرة". 

ضبط النفس العاطفي هو السبب في جعل الإنجليز أفضل الخدم. 
"الأوربيون غير قادرين على أن يكونوا خدماء لأنهم غير قادرين على 
ضبط انفعالاتہم الأمر الذي لا يستطيع إلا العرق الإنجليزي أن 
يفعله'' . ser!‏ والكلتيين0) d‏ هذا الشأن» "'يشبهون الرجل الذي. حين 
أدنى استفزازء يمرّق بدلته وقميصه ويركض صارخاً". ضبط النفس 
العاطفي هو الفكرة المحورية التي يُبنى حوها أنموذجه العصبي عن 
العالم. إنها نظريته في السيطرة. وإذا التزم بباء فسيكون قادرا على التعامل 
مع بيئته بطريقة تجعله frat‏ على ما يريده. ألا وهو سمعة الخادم 


١‏ - الناطقون بالكلتية في إيرلندا وويلز. المترجم 
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الشخصي الرائع. هذا الاعتقاد الخطأ يعرّفه. ويصبح هو. إنها 
الشخصيات التي مثل ستيفنزء التي تعيش عيوبها بتلك الدقة ا مركزة» هي 
التي غالباً ما تكون الأكثر تزا وتلقائية وجاذبية. 

يكشف كتاب إيشيغورو بنعومة قاسية عن الطرائق التي تأذى بها 
ستيفنز من جراء تصوراته المعيبة عن الواقع. أكثر المشاهد إثارة يحدث في 
إحدى الليالي» إذ كان ستيفنز يتولى مهمة عظيمة في المنزل. في الطابق 
العلوي» كان والده المسن, الذي تحطم أخيرا من الخدمة طيلة حياته» قد قدم 
لتوه بعد تعرضه للانهيار. كان ستيفنز المنشغل قد قبل رؤيته. ربا كان 
ستيفنز الأكبر يستشعر خطورة وضعه. وهو يكسر درعه الصارمة من ضبط 
النفس» ويُعرب عن أمله في أنه كان أباً جيداً. لم يتمكن ابنه من أن يستجيب 
سوى بضحكة det‏ ويقول له: "أنا سعيد جداً لأنك تشعر بتحسن 
الآن". ont‏ والده أنه فخور به. ثم يعيد طرح الموضوع؛ "آمل از في كنت 
أباً جيداً لك. أفترض أن لم أفعل". 

يجيب ابنه: ""أخشى أننا مشغولون جداً الآنء لكن يمكننا التحدث مرة 
أخرى ني الصباح."" 

في وقت لاحق من ذلك المساء» يصاب ستيفن سنيور بجلطة دماغية. إنه 
على حافة الموت. يجري إقناع ابنه برؤيته مرة أخرى» ومرة أخرى. يصرٌ على 
أن عليه العودة إلى مهامه. يشعر رئيسه اللورد دارلينجتون في الطابق السفلي 
بوجود خطأ ما. ويقول: "تبدو كما لو أنك كنت تبكي". يمسح ستيفنز 
بسرعة زوايا عينيه ويضحك» "أنا آسف للغاية يا سيدي. إنها ضغوطات 
يوم صعب". وحينم| يموت والده» بعد فترة وجيزة» يكون ستيفنز مشغولاً 
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جداً مرة أخرى كي يحضره: "أنا أعلم أن والدي كان يتمنى لي أن أستمر 
ا ا E‏ 

ألمعية هذا التسلسل -حقيقته النفسية -هو أن هذه ليست ذكرى للخجل 
والندم لدى aac,‏ کاو کا ات النصر. في الواقع» إنها خطوته 
ليدخل هيكل أعظم وأكرم خدم بريطانيا. يقول: "على الرغم من كل 
الارتباطات الحزينة» كلما تذكرت ذلك المساء اليوم» أجد أنني فعلت ذلك 
بشعور كبير بالانتصار". بني أنموذج ستيفنز المتخيل عن الواقع حول قيمة 
ضبط الانفعالات. كان ذلك جوهر نظرية دماغه حول كيفية سيطرة 
الشخص على العالم. وبقدر ما كان يشعر بالقلق» فقد أتقن ذلك. 

كان عام ستيفنز العصبي مشوهاً وملتوياًء ومع ذلك» كان تماماً مثل السيد 
ب» قد رأى أدلة من حوله على أنه دقيق تماماً. ففي النهاية» ألم ينجح أنموذجه 
عن الواقع ونظريته للتحكم فيه؟ ألم يكن إيمانه بالقيمة المقدسة لضبط 
العواطف قد أعطاه مهنته ووضعه وحمايته من ألم فقدان والده؟ رواية 
إيشيغورو هي استكشاف لحقيقة هذا العيب وتداعياته - كيف ذلك؟ كا 
يكتب سلمان رشدي» كان ستيفنز قد تدمر من الأفكار التي بنى عليها حياته. 

قال عالم الأساطير جوزيف كامبل7"» "إن الطريقة الوحيدة التي 
ال Su‏ 
الكامل الذي نلتقيه في القصة وني الحياة» لكنها بعكس الحياة» تسمح لنا 
القصة بالزحف إلى عقل تلك الشخصية وفهمها. بالنسبة لنا نحن 
المخلوقات المستأنسة فائقة الحساسية الاجتاعية» ليس هناك ما هو أكثر 
روعة من سبب ونتيجة الآخرين» ومعرفة ISU"‏ يفعل الناس ما يفعلونه. 
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إلا أن القصة تقدم أكثر من مجرد ذلك. ونحن محبوسون داخل قبو جماجمنا 
الأسود. عالقين إلى الأبد في عزلة الكون المتخيل الخاص بناء JEE‏ القصة 
بوابة» وتخيلاً داخل التخيلء الأقرب إلينا دوماًء إن رغبنا في ال هروب. 
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حين تصميم شخصية» يكون من المفيد غالباً التفكير فيها من حيث 
نظرية التحكم. كيف تعلمت السيطرة على العالم؟ وما هو تكتيكها التلقائي 
لمقارعة الفوضى» حين) يطرأ AG‏ غير متوقع؟ ما هو ردها الافتراضي 
المعيب؟ الجواب» كما رأينا للتوء GL‏ من المعتقدات الأساسية حول واقع 
تلك الشخصية. والأفكار الثمينة التي تدافع عنها بشدة» التي شكلت حوها 
شعورها بالذات. 

las Lise وراي‎ Lal يزه وغرابته هو‎ JS نحن عليه‎ LU 
جيناتنا في توجيه الطريقة التي يتم بها توصيل أدمغتنا وأنظمتنا ا هرمونية‎ 
عندما نكون في الرحم. ندخل العام نصف منجزين. بعد ذلك» تعمل‎ 
أحداث الحياة المبكرة وتأثيراتها جنباً إلى جنب مع الجينات لبناء شخصيتنا‎ 
ee Me ee eet 
تتغير فقط بشكل بسيط وبطرائق‎ OMG Le الشخصية مستقرة نسبياً طوال‎ 
يمكن التنبؤ بها مع تقدمنا في العمر.‎ 

يقيس علماء النفس الشخصية عبر خمسة مجالات» يمكن أن تفيد معرفتها 
الكتاب الذين يصنعون الشخصية. أولئك الذين لديهم نسبة عالية من 
الانبساط هم اجتماعيون وواثقون. باحثون عن الاهتمام والإحساس. إن 
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كونك شديد العصابية يعني أنك تشعر بالقلق والوعي الذاتي وعرضة 
للاكتئاب والغضب وتدني oh jal‏ الذات. ey‏ كر عن (ere ChB‏ 
فضوليةء شخصاً La‏ وعاطفياً ومرتاحاً مع الحداثة. الأشخاص الودودون 
جداً متواضعون ومتعاطفون وموثوقون» في حين لدى أضدادهم غير 
الودودين نزعة تنافسية وعدائية. الناس الوجدانيون ذوو الضمائر الحية 
يفضلون النظام والانضباط ويقدرون العمل الجاد والواجب والتسلسل 
الهرمى. elle Gb Uy‏ النفس هذه المجالات على الشخصيات الخيالية. 
ons‏ ورقة أكاديمية الأمثلة COJ‏ 
- عصابية (عالية): الآنسة هافيشام BAS JUN)‏ تشارلز ديكنز) 
- عصابية (منخفضة ): جيمس بوند (كازينو رويال» إيان فليمنغ) 
- انبساط (عال): زوجة باث (حكايات كانتربري» جيفري تشوسر) 
- انبساط (منخفض): بو رادلي ol)‏ تقتل طائراً Aste‏ هاربر CS‏ 
- انفتاح (he)‏ ليزا سيمبسون (عائلة سمبسون» مات غرونينغ) 
- انفتاح (منخفض): توم بوكانان (غاتسبي العظيم» ف. سكوت 
فيتزجي رالد) 
- توافق (عالٍ): أليكسي كارامازوف (الإخوة کارامازوف» فيودور 
دوستويفسكي) 
- توافق (منخفض): هيثكليف (مرتفعات ويذرنغ» إميلي برونتي) 
- وعي (عال): أنتيغون (أنتيغون» سوفوكليس) 
- وعي (منخفض): أغناطيوس ج. رايلي (تحالف الأغبياءء جون 
كينيدي تول) 


At 


سمات الشخصية "الخمس الكبار" ليست مفاتيح - فنحن لسنا شيئاً 
واحداً أو آخر. وبدلاً من ذلك. هي مؤشرات» ونحن نملك قليلاً أو كثيرا 
من كل die‏ تلتقي معدلاتنا المرتفعة ة أو المنخفضة لتشكل ذواتنا الخاصة 
فللشخصية تأثير قوي في نظرية السيطرة لدينا. الشخصيات المختلفة ها 
أساليب Mae‏ للتحكم في بيئة الناس. حين) يدنا تغير غير متوقع» فمن 
الأرجح أن يشرع بعضنا في العدوان والعنف. وبعضنا في الاستمالة» أو 
المغازلةء وبعضنا الآخر سوف يجادل أو ينسحب أو يصبح طفولياً أو يحاول 
التفاوض من أجل الإجاع» أو يصبح مكيافيلياً أو غشاشاًء أو يلجأ إلى 
التهديد أو الرشوة أو الخداع. 

Js dis‏ هو كيف ولد الشخصيات الخيالية الفريدة والمثيرة الحبكات 
الفريدة والمثيرة للاهتمام. يقول عالم النفس البروفيسور كيث MPA‏ ""إنه 
من الشخصية تتدفق الأهداف والخطط والإجراءات". في حين نتفاعل مع 
العام بطريقتنا المميزة» بحيث يرد العالم بطرائق تعكسه. ما يضعنا في رحلة 
السبب والنتيجة الخاصة بنا -حبكتنا الخاصة. وعلى العصابيين غير 
المنسجمين» الذين يواصلون إرسال مسببات مشاكسة وغاضبة إلى العام 
التعامل مع النتائج السلبية التي تعود راجعة إليهم. تنشأ تغذية خلفية 
معاودة من الغضب. مع اقتناع العصابيين بأنهم يتصرفون بشكل منطقي 
وعقلاني فقط ليقذف بهم. مرة أخرى. إلى زنزانة من العداء والرفض 
ستؤدي نوبة إضافية من نوبات الاضطهاد أو التهيج مرة في الأسبوع إلى 
حدوث ما يكفي من السلبية لدى الأشخاص الآخرين الذين سيجدون 
أنفسهم يعيشون في عالم عصبي مختلف تماماً عن العالم المعتاد المبتسم والمتقيّل 


Ao 


de‏ عالية. من خلال هذه الطرائق. يمكن للاختلافات الصغيرة في بنية 
الدماغ أن تضيف ما يصل إلى الحيوات والحبكات المختلفة بشكل كبير. 

يمكن للشخصية أن تتوقع ما نوع المستقبل الذي سنكون عليه أيضاً. 
يميل الأشخاص ذوو الضمير اليقظ”"" إلى التمتع بمستوى أعلى من المعدل في 
الأمن الوظيفي والرضا عن الحياة؛ المنفتحون هم أكثر عرضة لإقامة 
العلاقات الجنسية وحوادث Msi Le‏ أما الأشخاص غير الودودين فهم 
الأفضل في صعود سلام الشركات إلى الوظائف الأعلى أجرا""؛ من المرجح 
أن يضع الأعلى bal‏ الوشوم على أجسادهم» ويكونوا غير مهتمين 
بالمسائل الصحيةء وأن يصوتوا للأحزاب السياسية اليسارية» في حين يكون 

من المرجح أن ينتهي المطاف بمن هم في حالة من الوعي المنخفض”” إلى 
السجن, وأن يكونوا أكثر عرضة للوفاة» في أي عام معينء بنحو ٠١‏ في FL‏ 
على الرغم من أن النساء والرجال أكثر تشابباً بكثير من اختلافهم. إلا أن 
هناك اختلافات بين الجنسين. واحدة من أكثر النتائج الموثوقة في الأدبيات 
العلمية هي أن الذكور ع E‏ او 
كان الرجل العادي أقل في معدلات المواءمة بنحو ٠١‏ في المئة (وفي بعض 
الدراسات» ۷١‏ في المئة) من النساء. توجد فجوة شخصية ممائلة في العصابيةء 
إذ يقل معدل الرجل العادي عن VO‏ في المئة من النساء. 

بها أي شخص منخفض الانبساط» ومرتفع العصابية» أكتب إليكم من 
زاو غرفة مظلمة في كوخ بقع فى ابه مدان مدا في عمق ريت مقاطعة 
كنت» يمكنني أن أشهد على الحد الذي يمكن فيه للصفات أن تقود 
المصائرء وتوجّه الأقدار. كان من المفترض أن ينجذب الخادم ستيفنز إلى 


كم 


حياته في الخدمة» بسبب شخصيته» التي تبدو مرتفعة الوعي بشكل غير 
معتاد» ومنخفضة الانفتاح والانبساط. لقد ورث Seiden‏ من والده 
الذي يحظى بإعجاب كبير» OY‏ الشخصية: بالطبع» وراثية بشكل كبير. 
كانت شخصية تشارلز فوستر "المواطن" كين» في الوقت نفسه. منخفضة 
في مستوى القبول» وكانت منخفضة في العصابية» وشديدة الانبساط: لقد 
كان طموحاً للغاية» ولم يكن لديه شك في نفسه» والشوق إلى موافقة 
الآخرين. وكانت هذه الصفات الثلاث» AST‏ من أي شىء آخرء من 
حددت شخصيته وأملت القرارات التي شكلت حبكة حياته. 


2.2 


يمكن لرواة القصص إظهار شخصية أبطال قصصهم في كل ما يفعلونه 
تقريباً: إنها في أفكارهم وحواراتهم وسلوكاتهم الاجتماعية وذكرياتهم 
ورغباهم وأحزانهم. إنها الطريقة التي يتصرفون وفقها في الاختناقات 
المرورية» وما يفكرون فيه في عيد AL‏ ورد فعلهم على الاجتماعات 
"شخصيات الإنسان تشبه الصور الهندسية "O KU‏ يقول عالم النفس 
البروفيسور دانييل نتل: "ليس فقط أن ما نفعله في سرديات حيواتنا واسعة 
النطاق -الحب. والوظيفة» والصداقات -يميل إلى أن يكون متسقاً إلى حد ما 
بمرور الوقت» مع ما نفعله غالباً من تكرار لأنواع النجاحات عينها أو 
الأخطاء. بل إن ما نفعله في التفاعلات الصغيرة مثل الطريقة التي نتسوق بهاء 
أو نلبس أو نتحدث إلى شخص غريب في القطار أو نزن بها منازلناء يُظهر 
أنواع الأناط نفسها التي يمكن ملاحظتها حين فحص الحياة بأكملها. " 


AV 


البيئات البشرية غنية بالتلميحات عن أولئك الذين يشغلوما. يصنع 
الناس "مزاعم الهوية" لنشر من هم. قد يكون هذا من خلال عرض 
الشهادات أو الكتب أو الوشوم أو الأشياء ذات المعنى. تعكس مزاعم 
الهوية كيف يريد هؤلاء الأشخاص من الآخرين التفكير فيهم. يستخدم 
الناس "مُنظّات الشعور" أو الملصقات التحفيزية أو الشموع المعطرة أو 
العناصر التي تجعلهم يشعرون بالحنين إلى الماضي» أو بالحماسء أو بأنهم 
محبوبون. من المرجح أن يزين المنفتحون. الذين يشعرون بالحيوية عبر 
الألوان الزاهية» منازهم أو ملابسهم وفقاً لذلك. في oe‏ يفضل 
الانطوائيون صمت النغمات الصامتة. "المخلفات السلوكية" هي ما يسمي 
به علماء النفس الأشياء التي نتركها وراءنا بطريق الخطأ: زجاجة النبيذ 
المخفية» والمخطوطة الممزقة» وأثر اللكمة على الجدار. ينصح عالم النفس 
البروفيسور سام جوسلينغ!"! الفضوليين "بالبحث عن التناقضات في 
الإشارات التي يرسلها الناس إلى أنفسهم وإلى الآخرين". بث نسخة من 
الذات في مساحاتها الخاصة وأخرى في المداخل. والمطابخ والمكاتب يمكن 
أن يشير إلى "552 مؤلم للذات". 

في روايتها ملاحظات على فضيحة: تستخدم زوي هيللر البيئات 
المنزلية استخداما WL,‏ لتغذية نإذجنا العصبية عن شخصيتين رئيستين. 
lam‏ تزور الراوية باربرا كوفيت (منخفضة الانفتاح والموافقة» عالية الوعي 
والضمير) منزل شبا هارت (التي بعكسها)ء تقدم لنا نظرة ثاقبة إلى 
شخصيتيها المخالفتين لبعضههما. تتذكر كوفيت أنه في إحدى المناسبات 
النادرة» كان هناك زوار قادمون لشقتهاء فأخذت تنظفها ML‏ حتى إنها 
مشّطت القطة. ومع ذلك» بقيت تعاني من "الشعور الأكثر فظاعة 
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بالتعرض والانكشاف. كما لو كانت ملاءاتي القذرة معروضةء بدلاً من 
غرفة الجلوس العادية". وهى ليست مثل شبا. حينما تدخل باربرا غرفة 
YB deia‏ ترآها BE Ob‏ برجوازية" و "عل مستوى من 
الاضطراب. لم أستطع تحمله". هناك "أثاث ضخم وجذاب". و"'ملابس 
أطفاها المتنائرة". وأداة خشبية بدائية» ربا تكون أفريقية» تبدو كأنها قد 
تكون كريبة الرائحة إلى حد ما. ورف الموقد ''نقطة التقاء الأشياء المنزلية. 
قليلة الأهمية. رسم لطفل. وعاء ألعاب كبير باللون الوردي. جواز سفر. 
موزة تبدو ناضجة جداً.'" 

تثير البيئة» في باربراء رد فعل يفاجئها: الفوضى تجعلها تشعر بالحسد. 
هذاء بدوره يثير فكرة حزينة تضيء شخصيتها بشكل أكبر وتعتمد أيضا 
على الطريقة التي تتسرب منها الشخصية بلا حول ولا قوة إلى المساحات 
التي نشغلها. 

> تعيش بمفردك ob‏ أثاثك وممتلكاتك تواجهك دائ 

مهشاشة وجودك. أنت تعرف بدقة مؤلمة أصل كل شىء تلمسه وآخر 

مرة لمسته. تبقى الوسائد الصغيرة الخمس | ver‏ على الأريكة 

متلئة وتقبع في ركنها الأنيق لأشهر ما لم تحركها بنفسك. ينخفض 

مستوى الملح في علبة الملح بالمعدل الموجع نفسه. يوما بعد يوم. في 

أثناء الجلوس في منزل شبا - أدرس المخلفات المختلطة لسكانه 

العديدين - أستطيع أن أرى كم يكون مريحاً أن تترك آثارك الضئيلة 

ترتبط بأشخاص آخرين. 

في هذا المقطع المؤثر والمفعم بالحيوية» نسمع عواء الشخص المتوحد مع 
خمس وسائد ووعاء الملح. 


AG 


عادتنا في ترك إشارات دالة علينا في بيئتنا هي السبب في أن الصحافيين 
يفضلون إجراء مقابلات مع الأشخاص في منازهم. لما التقت لين باربر 
بالمهندسة المذهلة زها حديدء سمح ها وكيل الدعاية بدخول "سقيفتها 
البيضاء العارية" قبل وصول حديد. كتبت باربر أن الشقة التى عاشت 
فيها لمدة عامين ونصف. كانت ہا و صالة لعرض السيارات". 
إنه أمر بالغ الصعوبة. لا توجد ستائر أو سجاد أو وسائد أو 
تنحید من ol‏ نوع. يتكون UY‏ إن كانت هذه هي الكلمة 
الصحيحةء من أشكال غير محددة مصنوعة من الألياف الزجاجية 
المقواة والمطلية بدهان سيارات. غرفة نومها جذابة بشكل أكبر لأنها 
تحتوي على BY‏ سريراً يمكن jet‏ وسجادة شرقية صغيرة 
وطاولة وضعت عليها جميع جواهرها وزجاجات العطرء وكان هذا 
كل شيء. 
وكتبت أن الغرف "'يفترض بأنها تقدم أدلة على الشخصيةء لكن هذا 
يبدو لي كأنه دليل على عدم وجود الشخصية". بالطبع» كانت أوصاف 
باربر الحية والراوية تغذي بقوة نماذجنا عن عقل حديد. وبدأنا في معرفة من 
تكون حتى قبل أن تدخل. 
3.2 


للشخصية قوة محركة قويةء نحن أكثر من محرد انطوائيين» أو منفتحين أو 
البقية. تعمل tke‏ مع بيئاتنا الثقافية والاجتتماعية والاقتصادية» وكذلك 
التجارب التي نمر بهاء لبناء عالم عصبي لنا كي نعيش فيه. يكون فريداً في نوعه. 


ليس هناك ما هو أكثر إثارة» في القصة, من مواجهة عقل مختلف LE‏ عن 
ذهننا وهو يكشف عن الشخصية والقصة القادمة. وجهة نظر بطل الرواية 
توجهنا في القصة. le]‏ خريطة Hal‏ متلئة بالتلميحات حول عيوب أصحابها 
والحبكة التي سينشئونها. بالنسبة lel Af‏ القيمة الأكثر استخفافاً في الكتابة 
الخيالية. يبدأ عدد كبير جداً من الكتب والأفلام بشخصيات تبدو مجرد 
خطوط عريضة: خواء مثالي بريء؛ في شكل بشريء ربا مع نزوة أو هوس 
شخصي إضاني أو اثنين» في انتظار تلوينها بأحداث الحبكة. الأفضل كثيراً من 
ذلك أن نجد أنفسنا منتبهين في الصفحة الأولى» ومدهوشين ومبهورين بأن 
نكون داخل عقل وحياة le pti‏ عيوب رائعة ومحددة وحقيقية. 

يدير تشارلز بوكوفسكي هذا بيراعة في الفقرة الافتناحية لروايته مكتب 
البريد: 

لقد بدأ الأمر كخطأ. 
كان موسم عيد AM‏ وقد علمت من الرجل السكران على 

التلةء الذي كان يارس الخدعة نفسها في كل عيد ميلادء eel‏ 

يوظفون أي شخص تقريباً» وهكذا مضيت إلى مكتب البريد. 

والشىء التالي الذي علمته أنه كانت لدي هذه الحقيبة الجلدية على 

eis‏ وكنت أمشي لمسافات طويلة في وقت فراغي. يا لها من 

وظيفة. ناعمة! يعطونك مبنى أو اثنين فقط. وإذا تمكنت من 

الانتهاء. فسيمنحك المكتب مبنى آخرء أو ربا تعود مرة أخرى. 

وسيوفر لك الحساء» لكن ها أنت ذا تستنفد وقتك وتُقحم بطاقات 

عيد الميلاد تلك في فتحات صناديق البريد. 


۹۱ 


في عالم بعيد عن ذوي الياقات الزرق» في لوس أنجلوسء تفتتح زادي 
سميث السن البيضاء في كريكليوود برودواي على مشهد لمحاولة انتحار 
أرتشي جونز البالغ من العمر Like ٤۷‏ "وهو يرتدي سروالاً قصيراً 
ويجلس في مبنى كافاليير موسکیتیر» نمسكا في WIS‏ قبضتيه بميداليات 
الخدمة العسكرية (اليسار) وعقد زواجه (اليمين)» لأنه قرر أخذ أخطائه 
معه. لم يكن من النوع الذي يضع خططاً تفصيلية -مذكرات انتحار 
وتعليهات للجنازة - dy‏ يكن من النوع الذي يحب أي شيء مزخرف. كل 
ما طلبه كان قليلاً من الصمت, وقليلاً من السكوت حتى يتمكن من 
التركيز. أراد أن يفعل ذلك قبل أن تفتح المتاجر". 

في معظم أفضل القصص المعاصرة. لا توصف الأشياء والأحداث عادة 
من وجهة نظر إية» بل من منظور الشخصية الفريد. وكا هي الحال في 
ats!‏ فإن كل ما نواجهه لا يكون عنصراً من الواقع الخارجي الموضوعي» 
بل من العالم العصبي الداخلي لتلك الشخصية -التخيل المسيطر عليه 
بغضٌ النظر عن مدى حقيقته. وكونه موجوداً فقط في رأسهاء وهو مخطئ 
بطريقته الخاصة. في الخيال» قد لا يكون الأمر بعيداً عن القول إن كل 
الوصف يعمل كوصف للشخصية. 

في مقطع مضطرب من روايته بلد آخر يعرض جيمس بالدوين 
روفوس سكوت - وهو أمريكي من أصل أفريقي محكوم بالفشل» يحاول 
pus‏ الحياة في أمريكا في الخمسينيات -يتردد على نادي هارلم للجاز. وصف 
بالدوين لعازف الساكسفون على المسرح يحفل بالكثير من المعلومات حول 
سكوت وعاله وحاولاته الفاشلة للسيطرة عليه» كا هي الحال مع الموسيقي 
الذي يدرك ذلك: 


۹۲ 


بساقين منفرجتين» يعبّ elal‏ ويملا صدره العريض كالبرميل» 
يرتجف في أسمال سنواته العشرين» ويصرخ عبر البوق هل تحبينتي؟ 
هل تحبينني؟ هل تحبينني؟ ومرة أخرى هل تحبينني؟ هل تحبينتي؟ 
هل تحبينني؟ هذاء ني أي حال» كان السؤال الذي سمعه روفوس» 
والعبارة نفسهاء التي لا تطاق إلى ما لا dale‏ وتتكرر بشكل مختلف. 
كان السؤال فظيعاً وحقيقياً؛ كان الصبي ينفخ برئتيه ويطلع من 
ماضيه القصير؛ من مكان ما من ذلك الماضى. في المزاريب أو معارك 
العصابات أو انتشاءات العصابات؛ في الغر فة الفسيحة. على البطانية 
الملوثة بالمني» وراء المارجوانا أو الإبرة» وتحت رائحة البول في الطابق 
السفلي للمخزن» كان قد تلقى الضربة التي لم يتعاف منها هذا وم 
يكن أحد يريد تصديقه» هل تحبينني؟ هل تحبينني؟ هل تحبينني؟ 
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الثقافة هي طريق آخر تصبح به الشخصيات في الحياة والخيال 
الأشخاص المعيبين والغريبين أنفسهم. غالباً ما نفكر في BUI"‏ كظواهر 
سطحية؛ مثل الأوبرا والأدب وأساليب اللباس» لكن الثقافة مبنية فعلياً 
بعمق وبشكل مباشر في أنموذجنا عن العالم. إنها تشكل جزءاً من الآلية 
العصبية التي نصنع بها نسختنا المتخيلة عن الواقع. تعمل الثقافة على تحييد 
وتضييق العدسة التي نعايش من خلاها الحياةء وتمارس تأثيرا قويا عليناء 
سواء من خلال إملائها القواعد الأخلاقية» التي نقاتل ونموت للدفاع عنها 
أم بتحديدها لأنواع الأطعمة التي نرى أا لذيذة. يأكل اليابانيون 
هاشينوكو. وهو طعام مصنوع من يرقات النحل الصغير. شعب 
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الكورواي في بابوا غينيا الجديدة يأكلون الناس. يستهلك الأمريكيون عشرة 
مليارات كيلوغرام من اللحم البقري سنوياًء أما في الهند» حيث تُقدس 
الأبقار» فقد يقتلك أحد أفراد أسرتك بسبب تناولك شطيرة فيها شريحة من 
لحم البقر. زوجات اليهود الأرثوذكس ME‏ رؤوسهن ويضعن شعوراً 
مستعارة» كي لا يلمح أي أثر مغر لشعورهن أي أحد من البشر الفانين. 
ولا يكاد يرتدي الواوراني الأكوادوري شيئاً على الإطلاق. 

تدمج هذه المعايير الثقافية في نماذجنا في مرحلة الطفولة» وهي فترة يعمل 
فيها الدماغ بسرعة على تحديد ما يحتاج ليكون عليه كي يحقق أفضل سيطرة 
على بيئته الخاصة. من الولادة حتى Mr‏ يولّد الدماغ نحو VA‏ 
مليون اتصال عصبي كل ثانية. يبقى في هذه الحالة من زيادة المرونة - أو 
"اللدونة" - حتى سن المراهقة المتأخرة أو بدايات البلوغ. ويتعلم جزئياً 
من خلال اللعب. يستمتع كثير من الحيوانات ببذه التفاعلات الاستكشافية 
الممتعة القائمة على el gS‏ بها في ذلك الدلافين وحيوانات الكنغر والفئران. 
إنما تدجينناء والعالم الاجتماعي شديد التعقيد الذي يجب أن نتعلم التحكم 
فيه» قد زاد من أهمية اللعب لدى البشر. هذا هو السبب الرئيس في أن لدينا 
مثل هذه الطفولة الممتدة إلى حد O, S‏ 

لقد طورنا أشكالاً ختلفة من اللعب» من الألعاب إلى التعليم» حتى 
رواية القصص. يشرف على OU‏ با في ذلك سرد القصص,» البالغون 
الذين يخبرون الأطفال با هو صحيح وغير صحيح. وما هو ذو قيمة وما 
هو ليس WIS‏ وكيف يجب أن نتصرف ونعاقب أو نكافئ عندما نتصرف 
وفقاً لنهاذج ثقافتنا أو لا. ولا يعمد مقدمو الرعاية إلى قراءة القصص 
المشحونة أخلاقياً لأطفالهم فحسب. بل يضيفون WE‏ رواياتهم الخاصة 
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مؤكدين على رسالة السرد. اللعب أمر بالغ الأهمية لصنع العقول 
الاجتماعية. لم تجد إخدى الدراسات“ التي أجريت على خلفيات القتلة 
المختلين اجتماعياً أي the‏ بينهم سوى الافتقار الشديد إلى اللعب في 
tel sib‏ أو وجود تاريخ من اللعب غير الطبيعي كالسادية والتنمر» في 
ني المئة منهم. 

في السنوات السبع الأولى من OG oe‏ تدمج الثقافة في غالب الأحيان 
في نماذجناء ما يؤدي إلى تحسين Le‏ العصبي وتخصيصه. ينشأ الأطفال 
الغربيون في ثقافة الفردانية التي ON)‏ منذ نحو ۲.٠٠١‏ عام في اليونان 
القديمة. يميل الفردانيون إلى إعلاء الحرية الشخصية وتصور العام بأنه 
مكون من قطع وأجزاء فردية. هذا يعطينا مجموعة من القيم الخاصة التي 
تؤثر بقوة في القصص التي نرويها. وفقاً لبعض علماء النفس إنه أسلوب 
تفكير نشأ من المشهد الطبيعي لليونان القديمة. لقد كانت مكاناً صخرياً 
وتلالياً LoL‏ وتالياً لم تكن مناسبة تماماً للمساعي الجماعية الكبيرة 
كالزراعة. هذا يعني أن عليك تدبّر أن تكون شيئاً مهأ - ربها صاحب عمل 
صغير في دباغة Eyre‏ أو علف الماشية أو عصر الزيتون أو صيد الأساك. 
كانت pail‏ طريقة للسيطرة على هذا العالم» في اليونان القديمة» هي 
الاعتماد على الذات. 

نظراً oY‏ الاعتماد الفردي على الذات كان مفتاح النجاح"» فقد أصبح 
الفرد ذو النفوذ الكامل هو المثال الثقاني. سعى الإغريق إلى المجد والكمال 
والشهرة الشخصية: وخلقوا تلك المنافسة الأسطورية بين نفس مقابل 
نفسء الألعاب الأولبيةء ومارسوا الديمقراطية لمدة خسين Lele‏ وأصبحوا 
يركزون على أنفسهم إلى درجة أنهم شعروا بأنهم مجبرون على التحذير من 
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مخاطر الحب الذاتي الجامح في قصة نرسيس. كان هذا التصور AU‏ > باعتباره 
موضع قوتهم» وحرية اختيار الحياة التي یریدونهاء بدلاً من أن يكونوا عبيداً 
لأهواء الطغاة, والأقدار والآهةء تصوراً ثورياً. "لقد غبّر من طريقة تفكير 
الناس في السبب والنتيجة”"." كتب عالم النفس البروفيسور فيكتور 
سترتشر» ''وكان كتبشير بالحضارة الغربية". 

قارن هذه الذات المجنونة المحبة للحرية مع تلك التي ظهرت في الشرق. 
كانت المناظر الطبيعية المتموجة والخصبة في الصين القديمة مثالية للمساعي 
الجماعية الكبيرة. وكان من المحتمل أن تديّر العيش وانخراط الفرد كجزء 
من مجتمع كبير لزراعة القمح أو الأرز أو العمل في مشروع ضخم للري؛ 
هو أفضل طريقة للسيطرة على العالم. في هذا المكان» كان ضمان نجاح 
اللجموعة» وليس الفرد» هو معنى النجاح. وهذا يعني إبقاء رأسك إلى 
أسفل وبقاءك لاعباً في فريق. أدت هذه النظرية Holt‏ للسيطرة إلى مثال 
جماعى عن الذات. في التحليلات, يُلاحظ أن كونفوشيوس يصف "الرجل 
المتفوق"" بأنه "لا يتباهى Mandy‏ ويفضّل Yay‏ من ذلك "إخفاء 
فضيلته". إنه "يزرع الوئام الودي" و"يتبح OVE‏ التوازن والانسجام 
أن توجد في كمال". لا يمكن إلا أن يكون أكثر اختلافاً عن الغربي Pel‏ 
الناشئ على بعد سبعة آلاف كيلومتر. 

بالنسبة إلى اليونانيين» كان العامل الرئيس للسيطرة هو الفرد. أما لدى 
الصينيين» فكانت المجموعة. لدى اليونانيين» كان الواقع يتكون من قطع 
وأجزاء فردية. أما لدى الصينيين. فكان VLE‏ من القوى المترابطة. من هذه 
الاختلافات في معايشة الواقع GE‏ أشكال القصة المختلفة. dole‏ ما يكون 
للأساطير اليونانية BH‏ فصول» "البداية والوسط والنهاية". وربا نجح 
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أرسطو ني وصفها بشكل أفضل بأنها الأزمة. والصراع» والحل. غالباً ما 
قام» في تلك الأساطيرء أبطال بارزون بمفردهم بمصارعة الوحوش 
المرعبة ثم العودة إلى ديارهم محملين بالكنوز. 

كانت هذه دعاية للفردانيةء تنقل فكرة أن شخصاً شجاعاً يمكنه حقاً 
تغيير كل شيء. هذه الخطوط العريضة للقصة تبدأ في التأثير في الذات 
الناشئة للطفل الغربي في وقت مبكر بشكل مدهش. Flay‏ على طلب 
الباحثين حكاية قصة تلقائيةء قدمت فتاة في الثالثة") من عمرهاء في 
الولايات المتحدة» تسلسلاً مضبوط ا لمتتابعة أزمة - صراع - حل: "ابتعد 
باتمان عن أمه. قالت الأم»" te‏ عد. "لكنه ضاع ولم تستطع الأم العثور 
عليه» ثم ركض هكذا ليعود إلى المنزل. وصار يأكل الكعك ويجلس في 
حضن أمه. وصار مرتاحا". 

لم تكن هكذا هي القصص في الصين القديمة. فقد كانت ترتكز على عالم 
آخر. لذا لم يكن هناك عملياً أي سيرة ذاتية حقيقية لمدة ألفي ple‏ ولا 
ظهرت Apes‏ وردت القصص مجردة إحمالا من صوت الشخص وآرائه. 
dy‏ توضع في مركز حیاته» بل بقي كمشاهد ببحث فيها. وبدلاً من اتباعه 
نمطاً مباشراً من السبب والنتيجة» غالباً ما اتخذ الخيال الشرقي شكل رواية 
ريونوسكي أكوتاغاوا ‏ غابة البامبىو حيث يتم سرد الأحداث المحيطة 
بجريمة قتل من وجهات نظر العديد من الشهود - حطاب. قس» شرطي» 
امرأة مسنة. المتهم بالقتل» زوجة الضحيةء وأخيراً من كائن روحي يوجه 
الضحية نفسها. كل تلك الروايات تتناقض بطريقة ما مع بعضها بعضاً 
وتترك القارئ محاولاً فهم المعنى من تلك الأحاجي بنفسه. 
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في مثل هذه القتصصء وفقاً U‏ قاله عام النفس البروفسور إيتشول ON aS‏ 
"لا نحصل أبداً على الإجابة. ليست هناك قفلة» ليس هناك حسن حظ. لقد 
تركت لك سؤالاً عليك أن تجيب عنه بنفسك. تلك هى متعة القصة". في 
القصص الشرقية التي ركزت على الفرد. تميل حالة البطل SY‏ يُكتسب 

يقة تناسب المجموعة أولاً. "في الغرب» أنت تحارب الشرء وتسود 
الحقيقة» وينتصر الحب". يقول البروفسور: "لكنك في آسيا الشخص الذي 
يضخي ويصبح البطل» ويعتني بالأسرة والمجتمع والدولة". 

Jk‏ الأنمو ذج الياباني المعر وف باسم Kishdtenketsu‏ بأربعة فصول: 
في الفصل الأو (‘ki’) J‏ تقدم لنا الشخصيات. في الفصل الثاني (‘sho’)‏ 
تتتابع الأحداث» في الفصل الثالث ("ten")‏ يحدث تطور مفاجئ قد لا 
يكون مرتبطاً بالأحداث» وفي الفصل الأخير (ketsu)‏ نحن مدعوون, 

يقة النهاية المفتوحة نوعاً ماء للبحث عن الانسجام بين كل ذلك. يقول 
البروفيسور كيم: "أحد الأشياء المحيرة حول القصص في الشرق هو أنه لا 
توجد نهاية» في الحياة ليست هناك إجابات بسيطة وواضحة؛ وعليك أن JF‏ 
وحدك هذه الإجابات"' . 

بينم| يتمتع الغربيون بروايات عن الصراع الفردي والانتصار الذي يدور 
في عوالمهم العصبية» فإن الشرقيين يسعدون من سعي السرد وراء التناغم. 

ما تعكسه هذه الأشكال هو الطرائق المختلفة التي تفهم بها ثقافاتنا التغيير. 
لدى الغربيين» يتكون الواقع من قطع وأجزاء فردية. حين التهديد بحدوث 
تغير غير متوقع؛ P‏ نميل إلى إعادة فرض السيطرة بخوض حرب مع هذه 
القطع والأجزاء ومحاولة ترويضها. لدى الشرقيين» فإن الواقع مكون من SE‏ 
من القوى المترابطة. وحين التهديد بحدوث تغيير غير متوقع» فمن الأرجح 
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أن يعاد فرض السيطرة من خلال محاولة فهم EAS‏ إعادة تلك القوى 
المضطربة إلى الوئام بحيث يمكن أن نوجد جميعها معاً. وما نشترك فيه جيعنا 
هو الغرض الأعمق للقصة. تعليمنا الدروس في السيطرة. 
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تستغرق الذات bay‏ بكل عيوبها وخصائصهاء حتى تحيد عن باقي 
الكون. يبدأ الأمر بتعرفنا صورتنا في المرآة. يخبرنا من يرعانا قصصاً عن 
الماضي والحاضر. وما يحدث من حولناء وماذا يجب أن نفعل به. نبدأ في 
الإسهام في هذه القصص الصغيرة عن أنفسناء وندرك أننا موجهون إلى JAE‏ 
الأهداف - نريد أشياء ونحاول الحصول عليها. نعي أننا محاطون بعقول 
أخرى موجهة أيضاً نحو الهدف. ونفهم كوننا جزءاً من فئة معينة من البشر - 
caked‏ أو فتى» أو من الطبقة العاملة -لدى الآخرين توقعات محددة عنها. لدينا 
القوة وفعلنا الأشياء. تبدأ جيوب ذاكرة القصة هذه في الاتصال والتاسك 
ببطء. لتشكل الحبكات التي تصبح مشبعة بالشخصية والموضوع. أخيراء في 
فترة المراهقة. يكتب العام النفساني البروفيسور دان ماك آدامز» نسعى 
جاهدين إلى فهم حياتنا"“ بأنها "سرد كبيرء وإعادة بناء الماضي» وتخيل 
المستقبل بطريقة تزوده ببعض مظاهر ال هدف والوحدة والمعنى" . 

بعد خضوعه لعملية إعداد السرد المراهق تلك» يعمل الدماغ بشكل 
أساسى على تحديد هويتناء وما همناء وكيف يجب أن نتصرف من أجل 
الحصول على ما نريد. لقد كان منذ الولادة في حالة من الليونة الشديدة 
التي مكنته من بناء نماذجه. إلا أنه يصبح الآن أقل مرونة وأكثر صعوبة في 
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التغير. معظم الخصائص والأخطاء التي تجعلنا ما نحن عليه قد دمجت في 
ناذجه. أصبحت عيوبنا وخصائصنا تمثل من نحن. وصنعت عقولنا. 

بعد td‏ يدخل الدماغ في حالة قيّمة كي يفهمها أي شخص مهتم 
بالصراع والدراما الإنسانية» وهي عندما نتحول من منشئي نماذج» إلى 
مدافعين عن تلك الناذج. OW‏ وقد تم بناء الذات المعيبة بأنموذجها 
المعيب عن العالم» يبدأ الدماغ في حمايته. وحينما نواجه أدلة على أنه قد يكون 
خطأء oY‏ الآخرين لا يفهمون العالم كما نفعل نحنء نجد ذلك مقلقاً 
للغاية. وبدلاً من تغيير نهاذجها من خلال الاعتراف بوجهات نظر أولئك 
الآخرين» تسعى أدمغتنا إلى إنكارها. 

تلك هي الطريقة التي يستخدمها في الوصف عام الأمراض العصبية 
البروفيسور بروس OO NS y‏ "بمجرد أن يكمل الدماغ إنشاءه اهياكل 
الداخلية» فإنه يقلب العلاقة بين المحيطين الداخلي والخارجي. وبدلا من 
تشكيل تلك اطياكل الداخلية حسب البيئة» يعمل الفرد الآن للحفاظ على 
المياكل القائمة في مواجهة التحديات التي تقدمها البيئةء ويجد إجراء 
تغييرات في ال ميكل صعبة ومؤلمة". نواجه مثل هذه التحديات بالتفكير 
المشوه والجدال والعدوان. كا يكتب ويكسلر") "نحن نتجاهل أو ننسى 
أو نحاول التشكيك بنشاط في المعلومات التي لا تتوافق مع هذه الهياكل". 

يدافع الدماغ عن أنموذجنا المعيب عن العالم من خلال ترسانة من 
التحيزات الماهرة. فحينما نواجه أي حقيقة أو رأيا جديداء فإننا نحكم عليه 
على الفور. إن كان متسقاً مع أنموذجنا عن الواقع» فإن دماغنا يعطي 
شعوراً لا Lely‏ بالقبول. أما إذا لم يكن كذلك. فإنه يعطي شعوراً لا Lely‏ 


بالرفض. هذه الاستجابات العاطفية تحدث قبل أن نذهب إلى أي عملية من 
عمليات التفكير المنطقي. وهي تمارس تأثيراً قوياً علينا. حين اتخاذنا قراراً 
بشأن تصديق شيء ما أو Mindat oe‏ فإننا لا نجري عادة بحثاً عادلاً عن 
الأدلة. بل بدلاً من ذلك نبحث عن أي سبب لتأكيد ما قررته نهاذجنا على 
الفور بالنسبة إلينا. وبمجرد العثور على أي دليل نصف BY‏ يدعم 
'"حدسنا" فإننا نفكرء ea‏ هذا منطقي". ثم نتوقف عن التفكير. يُعرف 
هذا أحياناً باسم "'قاعدة إيقاف المنطقية ٠١."‏ 

ولا تتصاعد أنظمة المكافآت العصبية الخاصة بنا فقط. وبشكل مريح, 
عندما نخدع أنفسنا Oe‏ بل إننا نمازح أنفسنا ob‏ هذا البحث أحادي 
الجانب للحصول على معلومات مؤكدة كان نزيهاً وشاملاً. هذه العملية هي 
احتيالية للغاية. ليس فقط GY‏ نتجاهل أو ننسى الأدلة7"" التي تتعارض 
مع ما تخبرنا به نهاذجنا fo)‏ الرغم من أننا نفعل ذلك أيضاً). بل في أننا نجد 
طرائق مشكوكاً فيها لرفض سلطة الخيراء المعارضين. وإعطاء قيمة 
اعتباطية لبعض أجزاء شهاداتہم» وليس غيرهاء والتمسك بالعيوب 
الأصغر حجباً في حجتهم واستخدامها لإقالتهم بالكامل. الذكاء غير فعال 
في حل سراب الإدراك الصحيح هذا. فالأشخاص الأذكياء'”" أفضل في 
الغالب في ale)‏ طرائق pel Moly"‏ على صواب» ولا يبدو أمهم أفضل 
في اكتشاف أخطائهم. 

قد يبدو غريباً أن البشر تطوروا ليكونوا غير عقلانيين. تقول إحدى 
النظريات OIL‏ إنه نظراً لتطورنا في مجموعات» فقد صَممنا لمناقشة 
الأمور بأسلوب المحامي حتى تظهر الطريقة المثلى للمضي قدماً. aad)‏ 
yy‏ فالنشاط الجماعي وحرية التعبير عنصران أساسيان. هذا من شأنه أن 
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ISH‏ صحة ملاحظة كاتب السيناريو راسل ت. ديفيس9"" بأن الحوار 
الجيد هو "صراع بين مونولوجين. هذا صحيح في الحياة» وكذلك في 
الدراما. الجميع دائ وأبداً ما يفكرون في أنفسهم." 

ونظراً لأن ناذجنا تشكل اختبارنا الفعلي للواقع؛ فلا عجب أن أي دليل 
يشير إلى أنها مغلوطة سيبعث على القلق الشديد. يقول ويكسلر: "الأشياء 
متعة لأا مألوفةء في حين أن فقدان المألوف ينتج التوترء والتعاسة والخلل 
الوظيفي". نحن معتادون استجاباتنا العدوانية في الدفاع عن النماذج -إنها 
جزء gale‏ من كوننا في قيد الحياة -ونصبح معتادين غرابتها. لماذا نكره 
الأشخاص الذين لا نتوافق معهم؟ لماذا نشعر بالصد العاطفي من طرفهم؟ 

إن الرد العقلاني» حين مواجهة شخص ما بأفكار غريبة عناء سيكون إما 
محاولة فهمه أو تجاهله. ومع ذلك فإننا نشعر بالضيق نحوه. نهاذجنا 
العصبية المهددة تولد موجات من المشاعر السلبية الساحقة في بعض 
الأحيان. وبشكل لا يصدقء يعالج الدماغ الأخطار التي ode‏ ناذجنا 
العصبية بالطريقة نفسها التي يدافع بها عن أجسادنا ضد أي هجوم 
جسدي» ما يضعنا في حالة قاتل أو هارب» المتوترة والمجهدة. يصبح 
الشخص ذو الآراء المختلفة جرد خصم خطرء وقوة تحاول إيذاءنا. بشكل 
نشط. راقبت ille‏ الأعصاب البروفيسورة سارة غيمبل*''" ما يحدث عندما 
عُرضت على أشخاص تحت أجهزة مسح الدماغ أدلة على أن معتقداتهم 
السياسية القوية كانت مغلوطة. وقالت: "الاستجابة في المخ» التي رأيناهاء 
أشبهت إلى حد بعيد ما يمكن أن يحدث إذاء في سبيل المثال» كنت تمشى في 
الغابة وصادفت l Us‏ 


لذلك نحن نقاتل. قد نفعل ذلك من خلال محاولة إقناع خصومنا 
بخطئهم وصوابنا. وحين| نفشلء كما يحدث dole‏ نشعر بالعذاب وعدم 
الارتياح» ونجتر الصراع مراراً وتكراراًء حيث يسرد ذهننا المذعور المزيد 
والمزيد من الأسباب التي تجعل خصومنا أغبياء أو غير شرفاء أو فاسدين 
أخلاقياً. في الواقع» توفر اللغة تشكيلة كريبة الأثر من الكلمات المناسبة 
للشخص الذي تتعارض ناذجه العقلية مع نماذجنا: الأبله ce gall‏ 
المخبول. co gall‏ الأحمق, السافلء المنحط. والعديد a pd‏ بعد مواجهة 
مع مثل هذا الشخص. غالباً ما نبحث عن حلفاء لمساعدتنا في إفحامه. 
يمكننا قضاء ساعات في مناقشة أعداء العصبيين» حيث نسرد كل السبل 
التي يكونون بها سيئين ومنكرين» يشعرنا الأمر بالاشمئزاز واللذة معاً 
ويمتحتا شعورا dol JL lal‏ 

ننظم كثيراً من حياتنا حول طمأنة أنفسنا عن صحة أنموذج العالم 
لمتخيل داخل جماجمنا. نحن نسعد بالفن والإعلام والقصة التي تتوافق مع 
نماذجناء ونشعر بالغضب والعزلة تجاه ما لا يتوافق. إننا نشيد بالقادة 
الثقافيين الذين يدافعون عما نراه Ll pe‏ وني مواجهة نقيضهم» نشعر بأننا 
مدنسون ومضطربون وغاضبون وناقمون» وربا نتمنى هم الفشل 
والإذلال. نحن نحيط أنفسنا بأشخاص "مشابهين في "Sal‏ ونقضي 
معظم وقتنا الاجتماعي الأكثر متعة في "الترابط" مع الطرائق التي نتفق بها 
على أننا صائبون, ولا سي في القضايا الخلافية. حينم نلتقي بأشخاص لدم 


١‏ - لا معنى لترجمة جميع الكلمات العامية التي وردت في النص. فالمقصود من ذكرها واضح من 
السياق. ويكفي بعضها ليؤدي الغرض. المترجم 
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من اللطيف BLS GLU‏ أنفسنا هكذاء كا يبدو أن الوقت نفسه قد 
تلاشى» فنتوق إلى صحبتهم» ونضع صوراً هم على الثلاجات وعلى قنوات 
التواصل الاجتماعي - الأذرع على الكتفين» ونحن مبتسمون - ويصبحون 
أصدقاءنا مدى الحياة. وإن كانت الظروف مواتية» فقد نقع في الحب. 

من المهم أن نلاحظ, بالطبع» أننا لا ندافع عن جميع معتقداتنا هكذا. إذا 
اقترب مني شخص وجادل بأنه يمكن أن يثبت أن كل رسم بياني ثنائي 
السطوح ثنائي الأطراف. ذي ثلاث حواف لكل Aad‏ له دورة هاملتون» أو 
أن باور رينجرز يمكنهم التغلب على المتحولين في القتال» فإن ذلك سيكون 
له تأثير ضئيل فّ. فا معتقدات التي نقاتل من أجل الدفاع عنها هي تلك التي 
شكلنا هويتنا وقيمنا ونظرية تحكمنا حوها. ال هجوم على تلك الأفكار هو 
هجوم على بنية الواقع نفسها ونحن نختبره. إن هذا النوع من المعتقدات» 
وهذا النوع من ال هجمات,. هما من يقود قصصنا الكبرى. 

كثير من الصراع الذي نراه في الحياة والقصة يتضمن بالضبط هذه 
السلوكات المدافعة عن النماذج» فهو ينطوي على أشخاص هم تصورات 
متضاربة حول dll‏ ويقاتلون لإقناع بعضهم بعضاً بصوابہم» ولجعل 
الأنموذج العصبي الذي يتصوره خصومهم عن العالم يتطابق مع 
تصوراتهم. وإن كانت هذه النزاعات عميقة ومريرة ولا تنتهى dai‏ فهذا 
يرجع جزئياً إلى قوة الواقعية الساذجة. ولأن التخيل الذي نتصوره عن 
الواقع يبدو Lye‏ يكون الاستنتاج الوحيد الذي يمكن أن نتوصل إليه هو 
أن خصمناء بدعوى رؤيته الواقع بطريقة مغايرة» [El‏ هو مجنون أو كاذب أو 
شرير. وهذا بالضبط ما يظنه الآخرون بنا. 


lal‏ بسبب هذه الأنواع من النزاعات أيضاًء يتعلم أبطال الروايات 
ويتغيرون. في أثناء نضاهم خلال أحداث ALH‏ يواجهون dole‏ سلسلة 
من العقبات والاقتحامات. UE‏ ما تأي هذه العقبات والاقتحامات في 
شكل شخصيات ثانويةء يختبر كل منها العام بصورة مختلفة وبطرائق محددة 
وضرورية للقصة. سيحاولون إجبار أبطال الروايات على رؤية العام كما 
يرونه. وبالتصارع مع هذه الشخصياتء. سيغير الأبطال أنموذجهم 
العصبي» حتى لو كان معداً بمهارة. سيضللهم الخصوم الذين سيقدمون 
ربما نسخاً أكثر غموضاً وأكثر تطرفاً عن عيوبهم. وبلمثل» سيتعلمون 
الدروس القيمة من الحلفاءء الذين غالباً ما يكونون تجسيداً لطرائق جديدة 
يجب أن يتبناها أبطالنا. 

إنماء وقبل أن تبدأ رحلة التغيير الدراماتيكية هذه ربا بقي الأنموذج 
العصبي لأبطالنا مقنعاً هم» حتى لو كان كذلك. ربماء يبدأ في التصدع عند 
أطرافه -قد تظهر علامات تدل على فشل قدرتهم في السيطرة على PUN‏ 
التي يتجاهلونها بشكل محموم؛ قد تكون هناك مشكلات وصراعات هائلة 
تنهال عليهم. ثم DAE‏ شيء ما... 

للقصص الجيدة نوع من نقطة الإشعال. إنها تلك اللحظة الرائعة التي 
نجد أنفسنا فيها عالقين في السرد. منصتين فجأة» حيث تنطلق عواطفناء 
ويندلع الفضول والتوتر. يحدث هذا UE‏ عندما نشعر بحدوث تغير غير 
متوقع في الحبكةء ذلك الذي يرسل الزات إلى جوهر نظرية التحكم المعيبة 
للبطل. ونظراً لأنه يدخل في قلب عيبه الخاص» فإن هذا الحدث سيجعله 
يتصرف بطريقة غير متوقعة. سوف يبالغ في الرد أو يفعل شيئاً غريباً. تلك 
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هي إشارة من لاوعينا ob‏ الشرارة الرائعة بين الشخصية والحدث قد 
أطلقت. وأن القصة قد بدأت. 

عادة» [E>‏ يتم اختبار نظرية التحكم الخاصة بها على نحو متزايد وتجد 
dine‏ فإن الشخصية تفقد السيطرة على أحداث الحبكة. في الحكاية 
الأنموذجية» كلما ناضلت الشخصيات لاستعادة السيطرة» تسببت في 
إحداث المزيد من المتاعب والفوضى التي تكون مسؤولة عنها في كثير من 
الأحيان. الدراما التي يجري إطلاقها تجبر البطل على اتخاذ قرار: هل 
سيصلح من عيبه أو لا؟ ما الذي يرغب في أن يكون عليه؟ 

الأنموذج الثقاني الذي كان لدى الخادم ستيفنز, في OLS‏ بقايا اليوم, 
كان بريطانياً من القرن التاسع عشر. احتوى معتقدات أساسية عن قيمة 
المهابة والتحكم العاطفي. أخبره أنموذجه أن هذه الصفات هي أفضل 

يقة للسيطرة على بيئته -إن تصرفت بكرامة وتحكمت بعواطفك 
فستكون آمناً ومُكافاً في النهاية. هذه النظرية في السيطرة تحدده. 

وكان هذا صحيحاًء في مكان ووقت ما. إنماء لما التقينا ستيفنز أول 
مرة» كل هذا كان يتغير. كانت قوة الأرستقراطية البريطانية التي خدمها 
هو وأبوه» التي تدين بها هذه القيم» تتلاشى؛ كما كانت قوة بريطانيا 
نفسها. لدى ستيفنزء كانت النتيجة العملية الرئيسة هذه التحولات 
التأريخية أن صاحب العمل الجديد في دارلينجتون هولء السيد فراداي» 
لم يكن لورداً إنجليزياًء بل رجل أعمال أمريكياً. كان هذا تغيراً غير 
متوقع من شأنه أن يتحدى الأسس التي كان عليها ستيفنز. إنه نقطة 
الإشعال الكلاسيكية. 


مع بدء القصة. يكافح ستيفنز لمواجهة التحدي المتمثل في عدم قدرة 
فراداي على تحمل التكاليف الكاملة لأربعة عشر موظفاً. إن حاولة إبقاء 
المنزل يعمل بأربعة أشخاص فقط يؤدي إلى ارتكاب "سلسلة من الأخطاء 
الصغيرة في تنفيذ واجباتي" التي تثير غضبه. إلا أن وصول رئيسه الجديد 
يثير مشكلة أخرى» يبدو أا تشغل ستيفنز أكثر من ذي قبل: عدم معرفة 
فراداي e"‏ كان وما لم يكن يحدث عادة في إنجلترا". وعلى وجه التحديد. 
تمتع صاحب العمل "'بمحادثة ودية فيها روح الدعابة". oly‏ لديه ""ميلاً 
عاماً إلى التحدث G‏ بنبرة مازحة". 

هذا المزاح يجعل ستيفنز غير مرتاح للغاية. إنه هجوم مباشر على هويته 
ومعتقداته ونظريته في السيطرة. المزاح ليس ما يفعله الناس المحترمون. إنها 
ليست الطريقة المناسبة. إنه ليس وقورا. ولا يدعو إلى الانضباط العاطفي 
بل إلى الدفء العاطفي» وهنا تكمن الفوضى. 

في إحدى المرات التي حاول ستيفنز فيها القيام بمزحة» فشل بصورة 
مهينةء وأثبت أنه متردد في تغيير معتقداته الأساسية وتفكيره. وكما تفعل 
العقول؛ وفرت له ذرائع قوية لعدم فعل ذلك. 

من الممكن تماماً أن يتوقع مني صاحب العمل الرد على مزاحه 

بطريقة تماثلة» ويرى فشلي في القيام بذلك شكلاً من أشكال الإهمال. 

هذه» كما قلت مسألة جلبت لي كثير من القلق. chal‏ يجب أن أقول إن 

هذا المزاح ليس واجباً أشعر أنه يمكنني ممارسته بحماس. إنه من الجيد 

جداء ني هذه الأوقات المتغيرة أن يتكيف المرء مع عمله. وأن بتولى 

واجبات لا تدخل ضمن نطاق table‏ لكن المزاح هو من بعد آخر تماما. 

لسبب واحد» إذ كيف يمكن للمرء أن يعرف. على وجه اليقين في أي 
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لحظة معينة» أن الاستجابة هذا النوع من المزاح هي بحق ما هو متوقع؟ 
يكاد المرء لا يحتاج إلى الحديث عن الاحتمال الكارثي للتلفظ بملاحظة 
مازحة فقط ليكتشف بعدها أنها كانت غير مقبولة LU‏ 


0.2 


نحن جميعاً شخصيات خيالية. نحن الإبداعات المحابية والمنحازة 
والعنيدة لعقولنا. لمساعدتنا في الشعور بالسيطرة على العالم الخارجي. تبدئنا 
أدمغتنا بتصديق أشياء غير صحيحة. بين أقوى هذه المعتقدات تلك التي 
تعمل على تعزيز شعورنا بتفوقنا O. BAYI‏ أدمغتنا هي صانعات أبطال 
تنبعث منها أكاذيب مغرية. وهي تريد أن تجعلنا نشعر كأننا بطل الرواية 
الشجاع والمقدام في قصة حياتنا. 

من أجل جعانا نشعر بالبطولةء يعيد الدماغ صياغة ماضينا. ما نختار فعلاً 
أن نتذكره» وبأي شكل» فيحرّف ويغير بطرائق تناسب القصة البطولية التي 
يريد أن يرويها. فحين) يعمد المشاركون. في المختبر, إلى اقتسام ON A‏ مع 
أشخاص مجهولين بطرائق lege,‏ بأنفسهم غير te dale‏ أنهم يسيئون 
فهم سلوكهم الأناني باستمرار» حتى عندما يقدم لهم حافز مالي لاستعادة 
الحقيقة. وخلص الباحثون إلى أنه lee"‏ يدرك الناس أن تصرفاتہم كانت 
aut‏ يسارعون إلى تذكر أنهم تصرفوا بشكل أكثر Dhaai]‏ ومن ثم يقللون 
من الشعور بالذنب» ويحافظون على صورتهم الذاتية". 

إن إحساسنا بمن نحن يعتمد» في جزء كبير منه. على ذكرياتنا. ومع ذلك 
لا يمكننا الوثوق بها. تقول أستاذة علم النفس وعلم الأعصاب جوليانا 
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مازوني: "إن ما يجري اختياره كذاكرة شخصية!*" يجب أن يناسب الفكرة 
الحالية التى لدينا عن أنفسنا". هذه ليست مرد مسألة نسيان استراتيجي؛ 
فنحن نعيد كتابة» بل حتی اختراع ماضينا". أظهر عمل مازوني Cagis‏ 
أن الذكريات يمكن أن تكون مفصّلة وحية وعاطفية» ومع ذلك تم اختراعها 
بالكامل. "نحن في كثير من الأحيان نشكل ذكريات الأحداث التي لم تحدث 
قط ٠"‏ تكتب مازوني "تعد الذكريات مرنة للغاية» ويمكن تشويهها وتغييرها 
بسهولة» (SF‏ أظهر العديد من الدراسات في مختيرنا" . 

بالنظر إلى متخصصي علم النفس» الأستاذين كارول تافريس وإليوت 
أرونسون!"". فإن أهم تشوهات الذاكرة "إلى حد بعيد". هي تلك التي 
تعمل على "تسويغ وشرح حياتنا". إننا نقضي سنوات في سرد قصتناء 
ونحوّها إلى قصة حياة تكتمل بالأبطال والأشرار» وهي سرد لكيفية 
وصولنا إلى ما نحن عليه الآن. من خلال هذه العمليةء تصبح الذاكرة 
"مصدراً رئيساً لتسويغ الذات» ذلك الذي يعتمد عليه راوي القصص في 
توفير العذر لأجل الأخطاء والفشل". 

إلا أن كذبة صنع البطل تتجاوز الذاكرة بكثير. ويمسك بها عام النفس 
البروفيسور نيكولاس da)‏ وهي تعمل عندما يسأل طلابه عما إذا كانوا 
قد استلهموا تأسيس ف الاخ من أسباب بطولية "داخلية" - 
القيام بشيء يستحق العناءء أو الفخر بالإنجازء أو فرحة التعلم - أم eel‏ 
يرجحون أسباباً "خارجية" - الأجور والأمان والمزايا الإضافية - ثم قول 
الشيء نفسه لزملائهم. وكانوا يعطون نتائج مطابقة كل ple‏ وقد أظهرواء 
كما يكتب إيبلي» "'تجرداً بارعاً من إنسانيتهم عن زملائهم في الفصل. كان 
طلابي يعتقدون أن جميع هذه الحوافز مهمة» بطبيعة الحال» لكنهم قرروا أن 
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الدوافع الذاتية هي الأهم لديهم AST‏ من اهتمامهم بزملائهم من الطلاب. 
تقول نتائجهم: "أنا أهتم بعمل شيء ذي قيمة» لكن بعضهم الآخر يؤديه 
على نحو رئيس لأجل الحصول على المال"". 

يبدأ وهم صنع البطل بمشاعرنا العاطفية التلقائية العفوية غير الواعية. 
لنفترض أن نماذجنا عن العالم تتضمن معتقدات عنصرية أو جنسية - تمنحنا 
أحاسيس غامضة "ab JL"‏ عندما نواجه أشخاصاً سوداً أو الأشخاص 
البيض أو النساء أو الرجال. نظراً WY‏ بدأنا مقتنعين بأننا أشخاص 
جيدون» ded‏ يكون من المنطق وجود سبب وجيه وراء مشاعرنا السلبية 
تلك. لذلك» يذهب وهم صنع البطل في مهمة لإيجاده. ويقوم بعمل جيد. 
إنه مقنع. ففي النهاية» من الأفضل منه في خداعنا - من يعرف بالضبط - 
أكثر من ذهننا؟ ماذا يقول لإغوائنا بالاعتقاد أن غرائزنا المتحيزة والأكثر 
تحرقاً لها ما يسوّغها أخلاقياً. ولأننا أشخاص جيدون» فيجب أن تكون 
الأموال التي سرقناها من رئيسنا عائدة إلى أنه يستغلنا. كونك شخصاً 
lege‏ فيجب أن تكون جهودنا السياسية للحط من الرعاية الصحية الوطنية 
5 رغبة إيثارية لزيادة الكفاءة أو اختيار المريض. على الأقل هذا هو 
فهمي هذا الموقف. هذه هي الحقيقة الأخلاقية التي تبدو لي حقيقية بلا أدنى 
شك مثل الصخور والأشجار والحافلات من ذات الطابقين, لأنها مصنوعة 
من الأشياء نفسها مثل تلك الأشياء. أنا أعمى عن أي حجة معقولة أخرى 
-ولا أستطيع إدراكها YEN‏ ليست جزءاً من تصوري. 

كل شخص طبيعي نفسياً يعتقد أنه البطل. يعتقد أن التفوق 
OO SETI‏ هو JSS"‏ فريد ومنتشر من الوهم الإيجابي". BUH‏ على 
"صورة إيجابية للذات الأخلاقية"“" لا يقدم فوائد نفسية واجتاعية 
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فحسب» بل إنه في الواقع وجد لتحسين صحتنا البدنية. حتى القتلة 
والمعتدون على COJ‏ يميلون إلى عد أنفسهم مسوّغين أخلاقياً؛ وغالباً 
ما يكونون ضحايا الاستفزاز الذي لا يطاق. لما اختبر الباحثون تحيزات 
صنع البطل لدى السجناء”"'"2؛ وجدوا أنها في حالة سليمة إلى حد كبير» فقد 
de‏ السجناء أنفسهم أعلى من المتوسط في مجموعة من الخصائص المؤيدة 
للمجتمع» بما في ذلك اللطف والأخلاق. وكان الاستثناء الوحيد هو 
الالتزام بالقانون. Shay‏ فقط. وهم جالسون في السجن» يقضون عقوباتهم 
لأنهم ارتكبوا OWE‏ جسيمة للقانون dyad‏ كانوا على استعداد 
للاعتراف بأہم» بالنسبة إلى التقيد بالقانون» قد سجلوا معدلات متوسطة. 

إن وهم صنع البطل متورط في المزيد من البؤس والغضب ولموت أكثر 
ما هو ممكن حسابه. ظن ماو وستالين وبول بوت أنهم كانوا على حق, کا 
فعل هتلرء الذي كانت آخر كلماته قبل GAL]‏ النار على Mandi‏ "'سيكون 
العام tee‏ أبداً للاشتراكية القومية التي أبادت اليهود في ألمانيا وأوروبا 
الوسطى". في الواقع» حتى أدمغة أدنى النازيين ولّدت تلقائياً أسباباً لما 
كانوا يفعلونه ويعدونه صحيحاً من الناحية الأخلاقية. في المراحل الأولى 
من الهولوكوستء تم تجنيد الألمان العاديين في منتصف العمر في جهود 
لإبادة اليهود. ويتذكر أحدهم» وهو عامل معادن يبلغ من العمر YO‏ 
عام "كان يحدث أن تقود الأمهات أطفاهن بأيديهن. ثم أطلق جاري 
النار على الأم وأطلقت النار على طفلهاء لأنني كنت قد أفهمت نفسي أنه 
في نهاية الأمرء لن يكون بإمكان الطفل العيش من دون أمه. كان من 
المفترض أن يكون ذلك إذا جاز التعبير» مريحاً لضميري فيا يتعلق 
بالأطفال غير القادرين على العيش من دون أمهاتهم". 
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لقد وجد الباحثون أن العنف (BOM gill g‏ أربعة أسباب عامة: 
- الجمشع والطموح. 0 


ا tme/t_pdf‏ 
2 ارتفاع مستوى احترام الذات. 
- المثالية الأخلاقية. 


يميل الاعتقاد السائد والقصص البتذلة إلى أن الجشع والسادية هما 
المسيطران. وهماء في الحقيقة» ضئيلا الحجم وإلى زوال. إنه التقدير العالي 
للذات في الواقع» والمثالية الأخلاقية -قناعات التفوق الشخصي والأخلاقي 
-من تدفع بمعظم أعمال الشر إلى الحدوث. 

في رواية جيليان فلاين زوجة Mayle‏ تتحفز إيمي إليوت دون جزثياً 
بسبب تقديرها لذاتها المرتفع بشكل مرضي» وتندفع إلى اختلاق أن زوجها 
هو من قتلهاء وليس هذا بسبب علاقته مع امرأة أخرى» على وجه التحديدى 
بل بسبب ما ستفعله علاقته هذه بسمعتها المتصورة. حين اكتشاف خيانته» 
تكتب في مذكراتها: 

كان بإمكاني سماع الحكاية؛ کا يجب الجميع أن يحكيها: كيف 

أمكن لإيمي الرائعة؛ الفتاة التي لم ترتكب خطأء أن تسمح لنفسها 

بأن 2 دون أن تملك قرشاً إلى وسط البلا حيث يتخلى عنها 

زوجها من أجل امرأة شابة. كم هو سهل التنبؤ بهذاء وكم هو عادي 

تماما وكم هو ل وزوجها؟ لقد انتهى به الأمر سعيداً أكثر من 

أي وقت مضى. كلاء لم أستطع السماح بذلك. لقد غيرت اسمي 

بعيدا عن هذه القطعة من الخراء. غبرت السحلات التاريخية -إيمى 
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إليوت إلى إيمي دون -كأنه لا شيء. AS‏ هو لن يفوز. لذا بدأت 

أفكر في قصة مختلفة» قصة أفضلء من شأنها أن تدمر نك لفعله هذا 

بي. قصة من شأنها استعادة الكمال. من شأنها أن تجعلني البطلة 

المعشوقة التي لا تشوبها شائبة. OY‏ الجميع يحب الزوجة الميتة. 

هناك سرد صانع للبطل مبني على أساس التفوق الأخلاقي بشكل مقنع 
في رواية غراهام غرين السلطة والمجد» التي جرت أحدائها في المكسيك 
ob}‏ فترة اضطهاد الكنيسة الكاثوليكية. حيث يفحص ملازم سفاك من 
الشرطة صورة لكاهن مطلوب. تأي المشاعر أولاً: JD"‏ دفعه شىء ما كان 
يمكن أن تسميه رعباً". بعدها تأي ذاكرة التسويغ الذانيء متبوعة على الفور 
بالسرد الصانع للبطل يربطها جميعاً معاً بحيث يكون القاتل مطمئناً إلى أنه 
Jee‏ أخلاقي: 

تذكر رائحة البخور في كنائس طفولته. والشموع والتخاريم 

واحترام الذات» والمطالب المائلة التي قدمها من على درجات المذبح 

رجال لم يعرفوا معنى التضحية. ركع الفلاحون المسنون هناك أمام 

الصور المقدسة وأذرعهم في اتجاه الصليب: مرهقين من العمل طيلة 

اليوم. وجاء الكاهن fat‏ حقيبة ليجمع الالء مستغلاً إياهم عن 

كل ذنوبهم البسيطة الصغيرة» 0929 أن يضحي deo gh‏ 

المقابل... ثم قال: "حسناً. سوف نقبض Mado‏ 

إن قناعة الشخصية بصواها وتفوقها هو بالضبط ما يمنحها قوتها 
الرهيبة. WE‏ ما تتشكل الدراما العظيمة حول صراع بين سرديات صنع 
البطل المتنافسة» أحدها ينتمي إلى بطل الرواية» والآخر إلى عدوه. إن 
lel pa‏ الأخلاقية عن الواقع تبدو كأنها حقيقية تماماً لأصحابهاء ومع 
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ذلك فهي متعارضة بصورة كارثية. تلك هي العوالم العصبية التي علقت في 
خوض معركة حتى الموت. 
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على الرغم من كوننا لا منطقيين قدر المستطاع» من المهم ألا نستنتج من كل 
هذا أننا غير قادرين على التفكير بشكل مستقيم أبدا. فبالطبع» للمنطق قوت 
يمكن للناس التفكير بشكل معقول» والأفكار يمكن أن تتغير. ومع ذلك فمن 
النادر ; نسبياً أن يتحول الناس بشكل كبير عن المعتقدات التي يشكلون هويتهم 
حوهاء مثل قناعات خادم إيشيغورو ستيفنز عن قيمة الانضباط العاطفي. إنها 
تلك الأرواح الشجاعة التي نحوها إلى أساطير داخل القصة. 

أحد أبطال هذه الحياة الحقيقية هو "الإرهابي GLI" cell‏ مارك 
ليناس. كان ينتمي إلى "خلية ثورية" من المجموعة البيئية الفوضوية 
"الأرض YT‏ فقي أثناء الليل اخترق المحاصيل المعدلة وراثياً التجريبية. 
روى جماعة الأرض Vol‏ نوعاً من قصة داود وجالوت عن العا فقد كانت 
القوى الصناعية الساحقة تتسبب في ale"‏ العالم البيئية. الشركات الكبرى 
والرأسمالية بشكل عام كانت تدمر الأرض". لقد كان مارك AUK‏ ضد 
آلات الربح الشنيعة. وقال: "كنا حماة الأرضء ورثة القوى الطبيعية". 
"كنا نحن الحنيات". 

إنماء لما اكتشف أن علم الأغذية المعدلة ورائياً م يؤكد ما كانت نهاذجه 
العصبية تقوله له. فقد مر بتحول علني مؤل. وفي أثناء ذلك» كتب ables‏ 
قصة جديدة عن ULSI‏ قصة لا يزال بإمكانه أن يشعر بها بالبطولية. كان 
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ينظر إلى الحركة الخضراءء ذات cp gy‏ بأنها المستضعف الشجاع» لكنه كلما 
أمعن النظر الآنء يأخذ أن داود الصغير أخذ شكل جالوت. "فلنأخذ 
الأرقام فقط" يقول: cy yb"‏ بيس المجموعة الدولية بأكملهاء تصل 
تكلفتها إلى ١65١‏ مليون دولار. وهي أكبر من منظمة التجارة العالمية» وأكثر 
نفوذاً من حيث تحديد طريقة تفكير الناس. وثمة شبكات عميقة للغاية من 
المال والقوة والتأثير هناك أيضاً". 

تقسيم العالم هذا إلى قوى متعارضةء والى داود الشجاع وجالوت العظيم» 
يبدو مناورة بتوقيع الدماغ الصانع للبطل. السرد الواسع الذي ترويه عن العام 
هو أننا مثلون أخلاقيون» نناضل ضد الاحتمالات الجالوتية العظيمة من أجل 
خير حيواتنا وربا العالم. هذه هي القصة التي تعطي حياتنا معنى. وهي تبعد 
أعيننا عن الفراغ الرهيب المحوّم فوقنا وتحوله إلى آنية ملحة. 

يعبر بطل رواية المواطن كين عن مثل هذا السرد البطولي عندما يتحداه 
الخصم. وعلى الرغم من أن الفيلم يبدأ بوفاة تشارلز فوستر كين» فإن نقطة 
إشعال الدراما هي ميرائه من ثروة الأسرة. كُسرت ناذج كين عن العام 

يقة تجعل لديه شغفاً Ll‏ بالموافقة ونيل الاهتمام. هذه العيوب المحددة 
هي التي تشعل قصته. عندما يتخذ القرار pill‏ للدهشة بالتركيز على صحيفة 
فاشلة أضيفت إلى حوزته في إجراءات حبس الرهن. وحين وصوله إلى 
الصحيفة. تبدأ ناذجه المعيبة» التى ui‏ العنان ها الآنء في ie‏ تأثيرها. J‏ 
البداية بدا الأمر كما لو أنها ليست معيبة على الإطلاق -والعكس هو 
الصحيح. قد يكون سعيداً ob‏ يكون فارس الحقيقة في متابعة مهمته (""أنت 
تقدم قصائد نثرية» وسأقدم الحرب!") لكنه كان يقوم بحملات نيابة عن 
المواطنين المحرومين الذين يستغلهم» كا يقولء قادة الرأسم|لية. 
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إلا cal‏ بعد ذلك. يواجهه الوصى السابق الثري الموالي للرأسمالية - 
القت tle,‏ يكام اوهو ol pats‏ إزاء عا براه Vege‏ مين 
له على صحيفته Jes‏ كل شيء وکل شخص لديه أكثر من عشرة سنتات في 
جيبه""'. حينما يذكره تاتشر بأنه أحد كبار المساهمين في إحدى الشركات التي 
al,‏ تبرز قصة صانع البطل من كين: "أنا ناشر ile‏ إنكوايرر!'". 
يقول» "ومن هذا المنطلقء فإن من واجبي -سأسمح لك بسر صغيرء إنه 
لمن دواعي سروري أيضاً ol-‏ أرى ألا تتم سرقة الناس اللائقين المجتهدين 
في هذا المجتمع من طرف مجموعة من القراصنة الجشعين. لأنه ليس لديهم 
من يرعى مصالحهم". 
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رجل لا يحب مزاح سيده الجديد معه. يكاد يبدو هذا شيئاً ذا علاقة 
بالقصص العظيمة. إلا أنه ذو أهمية حاسمة للرجل الذي يحدث له. إنه يهز 
أسس معتقدات الخادم ستيفنز حول LAS‏ عمل العام بشكل صحيح» ومن 
يكون فيه. أنموذج الواقع الذي يسكنه. داخل جمجمته. يتعرض للتهديد. 
حينم يحدث هذا التغيير غير المتوقع» يحاول ستيفنز استعادة السيطرة على 
بيئته الخارجية. يحاول تقديم مزحة. من أجل معالجة مشكلات التوظيف 
التي خلقها رئيسه» يشرع في رحلة برية إلى كورنوال على أمل إقناع مدبرة 
منزل سابقة موهوبةء الآنسة كنتون, بالانضمام إلى فريقه. 

سنعرف قريباً أن كنتون تمتلك الدفء الذي يفتقر إليه ستيفنز» لكن 
الخسارة الأخرى الناحمة عن إخلاصه JUL‏ المنضبط able‏ كانت قصة 
الحب المحتملة معها. يتم تنظيم جزء كبير من الدراما السطحية في بقايا 
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اليوم حول رحلة ستيفنز على الطريق وتصوراتنا المتغيرة عن علاقته 
بكتتون» لكنها في أعماقهاء لم تكن ما تدور حوله القصة فعلاً. تحت أسباب 
السطح ونتائجه» هناك عملية موازية تحدث أعمق من السطح وتتواصل. 
كان ستيفنز يتغير. كان أنموذجه عن العالم ينهار ببطء وبشكل مؤلم. 

من السهل أن نتصور أن الأحداث السطحية لقصة ما -تحولاما 
ومطارداتها وتصاعد أحداثها -هي الهدف من القصة. نظراً لأننا نعيشها من 
خلال عيون الشخصيات,. فنحن» مثلهم يمكن أن تشتت انتباهنا الدراما 
التي تحدثها هذه الحلقات المتغيرة المثيرة» لكنها لا تعني شيئاً دون وجود 
شخص معين تحدث له. ليس لحوض أسماك القرش أي معنى دون أن 
يسقط فيه العميل .٠٠۷‏ حتى الحكايات التي ترضي lA‏ مثل جيمس 
بوند» تعتمد على الشخصية في توليد الدراما. تلك القصص أخاذة» ليس 
بسبب الرصاص أو مطاردات التزلج عالية السرعة وحدهاء لكن لأننا نريد 
أن نعرف كيف يمكن هذا الشخص تحديداً. هذه الخلفية تحديداًء وهذه 
القوةء وهذه العيوب أن ينجو من المأزق. er!‏ عادة ما يفعلون ذلك فقط 
عن طريق إطالة ما هم ale‏ وبتجربة شيء جديد» وعبر بذل جهد غير 
مسبوق - يمكنهم النجاة عن طريق التغيير. وبالمثل» يمكن أن تبدو الدراما 
الإجرائية البوليسية بأمها لغز غامض واضح الفجوة المعلوماتية حول جثة 
لكن قصتها تدور dole‏ حول أسئلة تتعلق بدوافع مختلف المشتبه فيهم: 
أسئلة الاستفهام عن السلوك البشري الفاتنة دائياً. 

بالطبع» للأنواع المختلفة من القصص مستويات مختلفة من التركيز 
والتعقيد النفسي, لكن الحبكة من دون شخصية» هي مجرد كثير من الضوء 
والصوت. فإنشاء المعنى يتم فقط عن طريق حصول التغيير الصحيح الذي 


7و1 


يحدث للشخص المناسب فقط في اللحظة المناسبة. لن تكون الكرة الفخمة 
في المنزل الرائع لماركيز دي أنديفيلير مثيرة لاهتمام كبير ما لم يحدث ذلك 
لمدام بوفاري المنتمية إلى الطبقة المتوسطة. المهووسة بالمكانة» وغير المزدهرة 
(gle‏ وهي تتعجب من طبائع الضيوف الأثرياء. التي هي من النوع الذي 
"JUL GL"‏ و"يبدو جيداً مع بياض Monkey gl‏ التي يتم BUH‏ عليها 
بشكل أفضل من خلال اتباع "نظام غذائي معتدل من الأطعمة ESM‏ 
في حين تلاحظ. بضيق» أن سراويل زوجها الكئيب "ضيقة للغاية عند 
الخصر". للكرة معنى فقط في تأثيرها في مدام بوفاري. وبغض النظر عن 
مدى تأثير أحداث ASH‏ فإن كل القصة تدور حول الشخصية. 

صراع الشخصيات,. كا اكتشفنا حتى الآن. كان بين ذواتها والعالم 
الخارجي. le}‏ تسكن أنموذجا عن Thal‏ داخل جماجمهاء وتشعر به كواقع. 
ولأن هذا الأنموذج معيب» فإن قدرة الشخصيات في السيطرة على العام 
الخارجي الحقيقي تتضرر. lee‏ تضرب الفوضى» فستبدأ النهاذج في 
الاغبيار. وسوف تفقد السيطرة ببطء وهذا سيؤدي بها إلى مزيد من الصراع 
الدرامي مع الأشخاص والأحداث المحيطة بهم. 

del‏ كل هذا يزداد تعقيداً من حقيقة أن الشخصيات في القصة ليست 
فقط ني حالة حرب مع العام الخارجي. بل أيضاً في حالة حرب مع نفسها. 
يشارك بطل الرواية في معركة تُخاض إلى حد كبير في الأقبية الغريبة لعقله 
الباطن. وتبقى على المحك الإجابة عن السؤال الأساس الذي يدفع كل 
دراما: من أكون أنا؟ 
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كان تشارلز فوستر كين رجل الشعب. ربا يكون قد ورث ثروة» لكنه 
قرر رفض حياة الأثرياء الجشعين. وبدلاً من ذلك. يختار أن يكون حليفاً 
للمضطهدين. حتى وإن كان ذلك يتعارض مع مصاحه المالية. كمحرر 
لصحيفة نيويورك ديلي إنكوايرر» يحارب من أجل حقوقهم بلا هوادة. وني 
محاولة لخدمتهم بشكل أفضل» يترشح لمنصب حاكم نيويورك. من يستطيع 
أن ينتقد مثل هذا الرجل النبيل غير الأناني؟ 

كما اتضح لاحقاًء استطاعت ذلك أقدم صديقة له. في أعقاب حملة كين 
السياسية مباشرة» نجده وحده حزيناء وهو يذرع مكتب حملته الانتخابية 
الذي لا يزال محموماً باللافتات والملصقات والفراغ. لقد خسر. وبعدهاء 
مترنحاًء كان مع جديديا Ud‏ صديقه المقرب. يخرج أحزانه بعد بضع 
كؤوس من الشراب. حينا يعترف كين بحزن "أن الناس قد اختاروا". 
of‏ ليلاند يقاطعه "أنت تتحدث عن الناس كما لو كنت تملكهم؛ كما لو 
كانوا يعودون إليك". قال ذلك متلعثاً قليلاً. "يا إلهي. بقدر ما أمكنني أن 
أتذكر. لقد تحدثت عن منح الناس حقوقهم؛ كما لو كنت تستطيع أن 
تمنحهم هدية الحرية. كمكافأة للخدمات التي قدموها. هل تتذكر الإنسان 
العامل؟ اعتدت أن تكتب Les‏ عن العمالء لكنهم يتحولون إلى شيء 
يسمى العمل المنظم. لن تحب ذلك قليلاً عندما تكتشف أن هذا يعني أن 
رجلك العامل يتوقع شيئاً ما كحق له» وليس كهدية منك. حينا يجتمع 
فقراؤك المحرومون حقاً. لا أدري ماذا ستفعل. ستبحر بعيداً إلى جزيرة 
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نائية» ley‏ وتصبح سيداً على قرودها". يخبره كين أنه قد ثمل» "ثملت؟" 
يرد ليلاند: "وما الذي يبمك؟ أنت لا تهتم بأي شيء إلا بنفسك. نت تريد 
فقط إقناع الناس بأنك تحبهم إلى درجة أنهم يجب أن GA gt‏ المقابل". 

من كان تشارلز فوستر كين حقاً؟ كان ذلك هو التحدي الذي قدمه 
المحرر رولستون لموظفيه رواة القصص . في بداية المواطن كين هل كان 
الرجل الذي عبر عنه صديقه القديم: المهتم بذاته. الواهم» والباحث يائساً 
عن الموافقة والانتباه؟ أو هل كان الشخص الذي أخبره به دماغه الصانع 
البطل وكان: الشجاع» والكريم والسخي؟ 

من هو هذا الشخص؟ ذلك هو السؤال الذي تطرحه جميع القصص. 
يظهر أولا عند نقطة الإشعال. lem‏ يحدث التغيير» غير المتوقع» يرد بطل 
الرواية رداً مبالغاً فيه» أو يتصرف بطريقة غير متوقعةء فنجلس منتبهين فجأة. 
من هو هذا الشخص الذي يتصرف هكذا؟ ثم يظهر السؤال مرة أخرى 
في كل مرة يتحدّى فيها بطل الرواية شخصٌ آخر أو nd‏ على اتخاذ قرار. 

في كل مكان من السرد يكون فيه السؤال موجوداًء يكون من المحتمل أن 
يشارك القارئ أو المشاهد. أما lem‏ يكون السؤال LS‏ وأحداث الدراما 
تخرج عن شعاعها القصصي» فإن هناك مخاطرة بتعرض القراء للانفصال - 
وربا الشعور بالملل. إن كان هناك سر واحد لرواية القتصص. فأعتقد أن 
هذا هو. من هو هذا الشخص؟ أو من منظور الشخصية. من أنا؟ إنه 
تعريف الدراما. إنه طاقتهاء نبضات قلبهاء ونارها. 

إن تسخير طاقة السؤال الدرامي يعني فهم أن الإجابة لا يمكن العثور 
عليها بسهولة. هذا لأنه. حتى في أفضل الأوقات» لا يعرف معظمنا من 
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نكون بالفعل. إذا رغبت في أن تسأل کين من هوء فمن المؤكد أنه سيقول إنه 
ea are Ghd‏ الاير 
يعني ذلك أيضاً. إناء كما يظهر السيناريو بعناية» كان مخطتاً. 

إن كان كين Jolt‏ في أنه كان نبيلاً وغير GUT‏ فسيكون ذلك لأنه كان 
يستمع إلى صوت بداخل رأسه - كان يخبره بكل الطرائق التي كان صائاً 
فيها من الناحية الأخلاقية. ليس الذهانيون فقط مثل السيد ب من يستمع 
إلى مثل هذه ot ol‏ فكلنا نفعل. يمكنك سماع ذلك الصوت الآن. إنه 
يقرأ لك هذا WES‏ ويعلق هنا Shay‏ وهو يواصل القراءة. إن 
الشخصيات المعيبة» في الحياة والقصةء غالباً ما تتعرض للتضليل الشديد 
عبر هذا الصوت الداخلي» الذي يتم إنشاؤه بوساطة دوائر صنع الكلمات 
والكلام» التي تقع في الغالب في نصف الكرة الأيسر من الدماغ. هذا 
الصوت لا يمكن الوثوق به. 

هذا ليس لأنه ببساطة ينقل إلينا كل أنصاف ال حقائق المادحة التي تصنع 
البطل. بل لا يمكن الوثوق بذلك الصوت الراوي لأنه لا يملك قدرة 
الوصول المباشر إلى حقيقة ما نحن عليه حقاً. يبدو كا لو كان ذلك الصوت 
هو الشىء الذي يسيطر علينا. يبدو كما لو أنه صوتنا. إلا أنه ليس كذلك. 
"نحن" نماذجنا العصبية. والراوي مجرد مراقب لما يحدث في التخيل الذي 
نسيطر عليه في جماجمنا - بها في ذلك سلوكنا الخاص -وهو يشرح لنا ذلك. 
إنه يربط كل تلك الأحداث معاً في قصة متماسكة تخبرنا من نحن ولاذا 
نفعل ما نفعله ونشعر با نشعر به. إنه يساعدنا في الشعور بالتحكم في 
عرضنا العصبي tll‏ وهو لا يكذب فعلاً. بل يبتدع لنا. كما توضح 
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فيلسوفة علم النفس» البروفيسورة ليزا ee OO Gal gay‏ نبتدع فإننا 
"نروي قصة خيالية» في حين نعتقد el‏ قصة حقيقية". ونحن نفعل ذلك 
طوال الوقت. 

كُشف عن هذه الحقيقة المزعجة في سلسلة من التجارب الشهير#"“ 
التي أجراها Ule‏ الأعصاب. البروفيسور روجر سبيري ومايكل جازانيغا. 
أجابت دراساتهها عن سؤال غريب -ما الذي سيحدث إذا زرعت تعليمة في 
الدماغ وأخفيتها بطريقة ما عن الصوت الراوي؟ لنقلء في سبيل المثال» إنك 
تمكنت من إدراج تعليمة المثي في عقل الشخصء وبدأ هذا الشخص 
يمشي» من دون أن يخبر الراوي صاحب الدماغ عن سبب المشي» كيف 
سيفسر ما كان يفعل؟ هل سيكون كالسائر في نومه أو موته (الزومبي)؟ أو 
ربا لن يبالي؟ أو ماذا؟ 

نظراً OY‏ معظم الدوائر التي يعتمد عليها الصوت الراوي موجودة في 
نصف الكرة الأيسر من الدماغ» فسوف نحتاج إلى alt]‏ طريقة لإيصال 
المعلومات إلى الجانب الأيمن والاحتفاظ مها هناك مخفية عنه. هذا يعنى 
استخدام ما يسمون بمرضى "'انقسام الدماغ" -مرضى eral‏ الذينء 
كجزء من علاجهم. تكون ثمة أسلاك تربط بين نصفي الدماغ» والذين 
عاشوا حياة طبيعية GAS‏ ذلك. 

وهذا ما فعله الباحثون. أظهروا بطاقة تقول "امش" لمريض منقسم 
انماع ميث ل برها سوق هينه البسزي: وبسبب الطريقة التي وُصَل بها 
الدماغ» أرسلت هذه المعلومات إلى نصف الكرة الأيمن. ولأن الأسلاك بين 
نصفي الدماغ قد قطعت» فقد بقيت مخفية بعيدا عن الراوي. 
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ماذا حصل )13 وقف المريض ومشى. لما سأله الباحثون عن السبب» 
قال: "سأذهب لأجلب "YS‏ لاحظ ables‏ ما كان يحدث. في dle‏ 
العصبي» واختلق قصة من السبب والنتيجة لتفسيره. لقد ابتدع. لم يكن 
لديه فكرة عن سبب وقوفه حقا. لكنه لفق على الفور قصة موثوقة ULE‏ 
لتناسب السلوك - وهي قصة يُصدّق صاحبها دون أدنى شك. 

حدث هذا مراراً وتكراراً. لما عُرضت على نصف الكرة الصامت 
لإحدى النساء صورة لفتاة غلاف» ضحكت المرأة وألقت باللوم على 
"الآلة المضحكة" الخاصة ببن. لما عرض على نصف الكرة الصامت لامرأة 
أخرى شريط فيديو لرجل يُدفع إلى النارء قالت: "لا أعرف حقاً السبب» 
لكنني bby we‏ وأشعر بالعصبية. أعتقد أنني ربا لا أحب هذه 
الغرفة. أو ربا هو أنت. أنت تجعلني عصبية. أعلم أنني أحب الدكتور 
جازانيغاء لكنني الآن أخافه". 

وظيفة الصوت الراوي» يكتب جازانيغا"'» هي "البحث عن 
تفسيرات أو أسباب للأحداث". إنه» بمعنى آخر. حكواتي. والحقائق» 
وإن كانت Added‏ فهي لا تهمه حقاً: "التفسير المنطقي الأول سيؤدي 
الغرض". ليس لدى الراوي الخاص بنا وصول سلكي إلى المياكل 
العصبية التي تتحكم إلى حد كبير (أو ANS‏ حسب من تسأل) في ما نشعر 
به وما الذي نفعله. نظراً لوجود الراوي بشكل منفصل عن الدوائر التي 
تمثل الأسباب الحقيقية لعواطفنا وسلوكناء فإنه يضطر سريعاً إلى تجميع 
أي قصة منطقية (وعادة ما تكون بطولية) يمكنها أن تدور حول ما نحن 
caghe‏ ولماذا. 
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ويرجع البروفسور نيكولاس إيبلي إلى أنه بسبب مثل هذه التتائح"') 
"لا يطلب أي متخصّص نفسي من الناس شرح السبب وراء أفكارهم 
وسلوكهم بعد OV‏ إلا إذا كانوا هم مهتمين بسرد القصص". هذا 
السبب» قال زميل عالم الأعصاب للأستاذ ليونارد ملودينوف: "إن سنوات 
العلاج CO gi‏ سمحت له ببناء قصة مفيدة عن مشاعره ودوافعه 
وسلوكه» "لكن هل هذا صحيح؟ في الأغلب كلا. الحقيقة الفعلية تكمن 
في هياكل مثل المهاد (thalamus)‏ وتحت المهاد (hypothalamus)‏ ولوزة 
المخيخ (amygdala)‏ وليس لديّ أي وصول واع إليهاء بغض النظر عن 
مدى استبطاني". 

الحقيقة الرهيبة والرائعة عن ا حالة الإنسانية هي أنه لا أحد منا يعرف حقاً 
الإجابة عن السؤال الدراماتيكي الذي يخصنا. نحن لا نعرف لاذا نفعل ما 
نفعله» أو نشعر بها نشعر به. نحن نبتدع عندما نتحدث عن سبب كوننا 
مصابين بالاكتئاب» نحن نبتدع عندما نسوغ قناعاتنا الأخلاقية ونبتدع حين 
شرح سبب تأثرنا بمقطوعة موسيقية. ينظم شعورنا بالذات راو غير موثوق. 
نحن نقاد إلى الاعتقاد بأننا في سيطرة كاملة على أنفسناء لكننا لسنا كذلك. 
نحن نقاد إلى الاعتقاد بأننا نعرف حقاً من نحن» لكننا لا نعرف ذلك حقاً. 

هذا هو السبب في أن الحياة يمكن أن تكون بمثل هذا الصراع المحير. 
وهذا هو السبب في أننا نخيب أمل أنفسنا بهذا السلوك الغامض المدمر 
للذات. لهذا السبب نصدم أنفسنا بقول ما هو غير متوقع. وهذا هو السبب 
في أننا نجد أنفسنا نقول لأنفسناء أو نحادثها أو نسألء "ما الذي كنت أظنه 
بحق الجحيم؟" هذا هو السبب في أننا نشعر باليأس من أنفسناء ونتساءل 
عما إذا كنا سنتعلم على الإطلاق. 
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في القصصء يملك السؤال الدرامي القدرة على الكشف بشكل غير 
متوقع وبلا OG‏ لأن الأبطال أنفسهم لا يعرفون الإجابة. إنهم يكتشفون 
من هم» لحظة بلحظة, حيث تضغط الدراما. ومع تجلي الحبكةء يفاجئهم 
غالباً الشخص الذي اتضح أنه يمثلهم. في كل مرة تقرأ فيها شيئاً مثل 
"سمعت نفسها تقول" أو "وجد نفسه يفعل". فمن المرجح أن تلك 
القوى تعمل. وتظهر للشخصيات -والقراء والمشاهدين -إجابات جديدة 
رائعة عن السؤال الدرامي. 

غالباً ما تكون الشخصيات لغزاً محيراً لنفسها بحيث تبدو في جهل تام 
بحقيقة مشاعرها ودوافعها. في فكرة الكمال» تكشف كيت جرينفيل 
بيراعة الفجوة بين ابتداع الشخصية وحقيقة من هي في مواجهة بين 
فيليسيتي بورسيلين المتزوجة وجزار البلدة» ألفريد تشانغ. كانت فيليسيتي 
مقتنعة بأن ألفريد يعشقهاء وهي تشعر بالحرج الشديد إزاء الموقف الذي 
اتخذته بالتلاعب خارج متجره إلى أن يصل عميل آخر يمكنها الدخول 
معه. في إحدى SLU‏ حينا تظهر فيليسيتي بعد ساعات لطلب dads‏ 
وتجد نفسها وحيدة معه. يجعلنا المشهد الذي يتكشف نشك في ابتداع 
فيليسيتي حول من يرغب في من بالضبط. 

لما رصدت فيليسيتي ألفريد للمرة الأولى» شعرت "بنبض بسيط لشيء 
ما. مثل الذعر أو الخوف من الظهور على المسرح» لكن الأمر لم يكن 
كذلك". تقدم الراوية التي بداخلها ابتداعاً فورياً لشرح هذا الإحساس 
الحاد: "لقد كان واضحاً أنه كان يحبها". أخذت عينا فيليسيتي تجوبان 
وجه تشانغ وجسمه» وتلاحظ وجود فتحة في قميصه. "أمكنها أن ترى في 
الواقع ثنية بطنه العسلية وسرة صغيرة أنيقة". بينما يتحدثان» تجد نفسها 
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تدعوه باسمه الأول. "م تفعل ذلك من قبل ولم تعرف سبب فعلها ذلك 
الآن. سوى أن هذا سيشجعه". حين| يرفع سرواله» ترى "انتفاخا. كان 
UL‏ هناك عند السخاب. نظرت بعيداًء بطبيعة الحالء لكنها م تستطع منع 
نفسها من ملاحظة ذلك. كان UL lie‏ للغاية. سمعت نفسها تقهقه". 
جعلت نفسها "تبتسم قليلاًء بالطريقة التي تعرف أنها تبسط بشرة وجهها 
بصورة ة لطيفة". وهي تعلّق على صور أسرته» فاجأت نفسها. "إنها صور 
جميلة. سمعت نفسها تندفع... حميمية جدا. لم تكن تلك هي الكلمة التي 
كانت تعنيها le‏ حميمية. م تبدٌ صحيحة LU‏ فتعجلت. قبل أن تصبح 
الكلمة أكبر في الصمت." 

في هذه المرحلةء سيكون من الصدمة التي لا تصدق أن تعلم فيليسيتي 
أنها ستنتهي إلى السرير مع ألفريدء لكن ذلك لن يفاجئنا آنا وأنت» فذلك 
"النبض الصغير لشيء ما" الذي شعرت به حين عثورها عليه كان شهوتها 
ورغبتها به. مثل جديديا ليلاند في نظرته المتألقة إلى صديقه القديم كين 
يمكننا أن نرى بوضوح إجابات عن السؤال المثير الذي re‏ 
نفسها عمياء عن رؤيته. يعمل المشهد ببراعة OY‏ الإجابة 5 تتغير باستمرار» 
فقرة بعد فقرة» وسطراً بعد سطر. 
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لسنوات» ناضلت مع الرغبة الشديدة والإدمان. في منتتصف العمرء 
خضت معركة مع الطعام. لأن الثقافة التي أنا منغمس فيها مهووسة 
بالكمال الجسدي والشباب» ولأن هذه الثقافة موجودة في داخلي» وجدت 
نفسي منخرطاً في مسعى ميئوس منه fad‏ معدت تبدو کا كانت عندما 
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كنت في الثامنة عشرة. ما dS‏ بعد أن خضت تلك الحروب الشاقة ضد 
نفسي» هو أن ما آنا عليه يبدو في حالة من التغير المستمر. 

d‏ صباح يوم اثنين» بعد عشاء المشويات الكبير» عدت الكابتن غير 
المسرف نفسه. المصمم» والصلبء والإيجابي للقيم الفيكتورية. سوف 
أنظف الخزائن وأنظم of he‏ بحلول الساعة ٠۷:٠١‏ مساء الأربعاء. 
اختفى الكابتن غير المسرف وحل مكانه بيلي الأبله الصغير الذي يعتقد أنه 
من المثير للشفقة لرجل في الأربعينات من عمره. أن يقلق بشأن بروز البطن. 
لقد حصل على قليل من المتعةء في الأسبوع الذي قضاه. وأي نوع من 
الأشخاص أنت في أي حال» كي تحاسب نفسك على لقمة من جبن 
الروكفورت؟ كم تخلو من المرح» يا للضياع» يا لك من عتيق الأفكار! 

إن مشكلة ضبط النفسء كا أعتقد. ليست مشكلة إرادة. بل يتعلق 
الأمر ob‏ يسكنك العديد من الأشخاص المختلفين الذين لديهم أهداف 
وقيم dake‏ ب) في ذلك الشخص المصمم على أن يكون بصحة جيدة» 
والشخص المصمم على أن يكون سعيداً. 

بالإضافة إلى وجود ناذج لكل شيء في العام داخل رؤوسناء لدينا 
كذلك ناذج مختلفة من الذوات التي تقاتل باستمرار من أجل السيطرة على 
من نكون نحن. في أوقات ختلفة» وفي ظل ظروف مختلفة» تصبح نسخة 
مختلفة منا هي المهيمنة. وحينا تفعل US‏ فإنها تأخذ دور الراوي العصبي. 
تناقش قضيتها بحماس وإقناع» وعادة ما تفوز. تحت مستوى الوعي نحن 
ديمقراطية مشاغبة من ذواتنا المصغر") التي كا يكتب عالم الأعصاب 
البروفيسور ديفيد [يغلمان» تخوض معركة مزمنة من أجل السيادة. سلوكنا 
هو "ببساطة» النتيجة النهائية لتلك المعارك". وطوال الوقت» يعمل 
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الراوي المبتدع "على مدار الساعة ليقطّب نمطاً منطقياً لحياتنا اليومية: ما 
الذي حدث للتو وما هو دوري فيه؟" ويضيف أن "تصنيع OM) anal‏ 
هو أحد الأعمال الرئيسة التي تسهم فيها أدمغتنا. تفعل الأدمغة ذلك يدف 
واحد هو التفكير في جعل الأوجه المتعددة لتلك الديمقراطية منطقية." 
حقيقة تعددنا تتضح في حالة تعرف باسم متلازمة اليد الغريبة. في هؤلاء 
المرضى» OP‏ سلوكاً عادة ما يكون مكبوتاً يتحكم بشكل مستقل في أحد 
الأطراف. يستذكر الدكتور كورت جولدشتاين» اختصاصي الأعصاب 
OMGUYI‏ امرأة أطبقت يدها اليسرى على عنقها وحاولت خنقهاء وم 
تُسحب إلا بالقوة. رأى طبيب الأعصاب الأمريكي الدكتور تود 
Me pl‏ مريضاً '"تجيب يده على الهاتف وترفض تسليم المتلقى إلى اليد 
الأخرى". تحدثت هيئة الإذاعة البريطانية""') عن مريضة سأها طبيبها عن 
سبب تعريها فقالت: "حتى قال لي ذلك لم يكن لدي أي فكرة أن يدي 
اليسرى كانت تفتح أزرار قميصي. لذاء بدأت في إعادة تزرير قميصي باليد 
اليمنى» وبمجرد أن توقفت, بدأت اليد اليسرى في فك الأزرار MEE‏ 
وكانت يدها الغريبة تخرج الأشياء من حقيبة يدها دون علمها. "لقد 
فقدت كثيراً من الأشياء قبل أن أدرك ما كان يجري". يصف البروفيسور 
مايكل جازانيغا المريض الذي أمسك بزوجته بيده اليسرى وهزها بعنف. 
في حين كان يحاول باليد اليمنى مساعدة زوجته. في أحد الأيام» Gly‏ 
جازانيغا أن اليد اليسرى للمريض تلتقط نأساً. ""فغادرت المكان بسرية." 
تتضح تعدديتنا كلا أصبحنا عاطفيين. فحين| نغضب» نصبح شخصاً 
Like‏ له قيم وأهداف مختلفة في واقع مختلف be‏ حين نشعر بالحنين إلى 
الماضي أو الاكتئاب أو الإثارة. نحن كبالغين؛ اعتدنا مثل هذه التحولات 
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ay‏ في الأنانية» وتعلّم معايشتها على أنها طبيعية ومرنة ومنظمة. إن لدى 
الأطفالء فإن تجربة التحول من شخص إلى آخرء دون أي شعور بالإرادة 
dere!‏ يمكن أن تكون مقلقة للغاية. يبدو الأمر كما لو أن الساحرة 
الشريرة قد ألقت تعويذة شريرة» فحولتنا من الأميرة إلى الساحرة. 

في كتابه الرائد استخدامات السحر يقول المحلل النفسى البروفيسور 
برونو بيتيلهايم”") إن فهم مثل هذه التحولات المرعبة هو وظيفة أساسية في 
القصص الخيالية. لا يمكن للطفل أن يقبل بوعي أن مزاج الغضب العارم 
قد يجعله "يرغب في تدمير من يعتمد عليهم في وجوده. لفهم هذا يعني أنه 
يجب عليه أن يقبل حقيقة أن عواطفه الخاصة قد تغلبت عليه إلى درجة أنه 
لا يملك السيطرة عليها - وهي فكرة مخيفة RUU‏ 

تأخذ قصص الحنيات الخيالية تلك الأنفس الداخلية المخيفة وتحوها إلى 
شخصيات خيالية. وبمجرد أن يتم تعريفها وتخريجهاء هكذاء تصبح قابلة 
للإدارة. تُعلّم القصة التي تظهر فيها هذه الشخصيات الطفل أنه إذا قاتل 
بشجاعة كافية» فإنه يستطيع التحكم في النفوس الشريرة داخله ومساعدة 
الصالح منها على أن يصبح هو المسيطر. حينما تتجسد كل رغبات 
GO [abl‏ جنية طيبة؛ وكل رغباته المدمرة في ساحرة شريرة؛ وكل Ab NE‏ 
في ذئب شره» وکل مطالب ضميره في رجل حكيم يقوم بمغامرة؛ وکل 
غضبه الغيور في بعض ال حيوانات التي تبرز أعين المنافسين الرئيسيين - 
حينها يمكن للطفل أخيراً أن يبدأ في حل ميوله المتناقضة." يكتب بيتيلهايم 
"وبمجرد أن يبدأ ذلك» سيكون الطفل أقل استغراقاً في الفوضى التي لا 
يمكن السيطرة عليها." 
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وبالطبع» فإن فكرة التعددية لها حدود. نحن لا نتحول بالكامل» مثل 
جيكل وهايد. فلنا شخصية صميميةء تلك التي حققتها الثقافة وتجربة 
الحياة المبكرة» وهي مستقرة نسبياً. cla]‏ ذلك الصميم هو القطب الذي 
نتحرك حوله باستمرار» بشكل مرن. كيف نتصرف. وتي أي ibd‏ هو 
مزيج من الشخصية والموقف. 

في القصص الحيدة» تعكس الشخصيات هذا. إنها "ثلاثية الأبعاد" أو 
أكثر. معروف من هي» ومع ذلك» فهي تتغير باستمرار مع تغير ظروفها. 
المشهد في رواية جون فانتي اسأل الغبار يلتقط ذلك جيداً. تحكي الرواية 
عن حب أرتورو بانديني غير المتبادل للنادلة كاميلا لوبيز. في تسلسل مظلم 
وديناميكي» تنبض شخصية بانديني بالحيوية في كل تعدده المقنع عندما يزور 
كاميلا في مطعم كولومبياء حيث تعمل. 

وهو يراقبها تضحك مع بعض العملاء الذكورء كان بانديني يتوقد 
غيرة. أشار إليها بأدب» وقال لنفسه "كن لطيفاً معهاء يا أرتورو. تصنع 
الأمر"..ثم يسأها رؤيتها في وقت لاحق» فتخبره أنها مشغولة» فيطلب إليها 
"بلطف" تأجيل شغلها. قائلاً: "من المهم جداً أن أراك". وحينما ترفض 
مرة أخرى» تثور نفسه الغاضبة. ويدفع كرسيه إلى الخلف ويصرخ قائلاً: 
"سوف تأتين معي! أيتها الصغيرة الحمقاء المتعجرفة! سوف تقابلينني!" 
ويغادر بسرعة ليننظر عند سيارتهاء ويخبر نفسه بأنها "ليست محقة في أن تمنع 
نفسها عن موعد مع أرتورو بانديني. لأنني Gow‏ الله أكره جرأتها.'" 

لما ظهرت أخيرآ» حاول بانديني إجبارها على المغادرة معه. بعد صراع 
برب مع نادل. يُترك بانديني في قدر من كراهة الذات. 
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بانديني, أا الأبلهء الكلب, الظربانء الأحمق. لكني لم أستطع 
تفادي الأمر. نظرتٌ إلى كتيب السيارة ووجدت عنواتها. كان مكاناً 
بالقرب من ۲١‏ ألاميدا. لم أستطع المقاومة. مشيت إلى شارع هيل 
وذهبت على متن عربة حافلة ألاميدا. أهمنى ذلك. بدا جديداً على 
شخصيتي» البهيمية» الظلام» العمق الغائر 1 لبانديني الجديد» لكن 
بعد بضعة Ole‏ تبخرت الحالة المزاجية. نزلت من السيارة بالقرب 
من ساحات الشحن. كان مستودع هيل على بعد ميلين» لكنني 
عدت. ly‏ وصلت إلى المنزل قلت إنني طويت صفحة كاميلا لوبيز 
إلى الأبد. 
في هذا المقطع. يظهر لنا فانتي بانديني بكل تناقضه وتعدده. مرة يحبهاء 
وني اليوم SW‏ يكرهها. مرة يتورم بالغطرسةء ثم هو الظربان والأحمق. 
قراره بمطاردتها هو pla]‏ ينيع من وعيه. لما تبدّد abs‏ م ues‏ في جنون 
تغيره المفاجى. 
هذا الرجل يركب القوى الصاخبة لدماغه الخفي. ويكاد لا يتمكن 
من الحفاظ على وهمه الخاص بالتحكم الذاتي. من الصعب أن تقرأ هذا 
المشهد دون أن تتذكر تلك الأيدي الغريبة التي تفرغ الرغبات غير 
المكبوتة» وتفكك الأزرار» وتخنق وتمسك بالفأس. إنه فعال من الناحية 
الفيكلية بسبب تمسكه بالسبب والنتيجة» حيث يؤدي حدث ما إلى حدث 
آخر غير متوقع» يؤدي بدوره إلى CAT‏ وهكذا. نه فعال على نحو ذي 
مغزى» لأنه يواصل طرح هذا السؤال الدراماتيكي الأساسي: من هو 
بانديني؟ والإجابة عنه. 


2.3 


لا أحد يستطيع معرفة أي شجرة هي ASS‏ تصويراً في AW‏ يقول 
بعضهم be]‏ شجر السرو في مونتيري» كاليفورنياء وبعضهم الآخر. صنوبر 
جيفري في يوسيميتي القريبة» في حين لا يزال بعضهم الآخر pa‏ على 
شجرة الصفصاف في بحيرة واناكاء نيوزيلندا. حتى لو لم تشاهدها من قبل» 
يمكنك على الأرجح تخمين شكل هذه الأشجار. إنها تقف وحدها في 
مشاهد لا حصر ها من الماء أو السماء أو الصخور. 

انجذبت ملابين العقول إلى الحقائق الخفية ونصف الخفية التي انبعثت 
من هذه الأشجار المتوحدة. لقد أثارت شيئاً ما في لاوعي المصور الذي 
استجاب لنحه لمسة من الشعور السار. بالوحدة» والشجاعة» والقسوة 
والجمال» وأولئك الذين يتوقفون ويلتقطون الصور لم يكونوا يصورون 
slat‏ بل أنفسهم. 

ما تكشفه هذه الصور هو أن الوعي الإنساني يعمل على مستويين. هناك 
الأعلى الذي تحدث فيه دراما حياتنا اليومية -لقاء الصورة والصوت 
والملمس والطعم والرائحة الذي يسرده الصوت الداخلي الصانع للبطل. 
ثم تحته» هناك مستوى النماذج العصبية اللاواعي» محيط مظلم يغلي 
با لمشاعر» والإلحاحات والذكريات المكسورة التي تحث فيها الضرورات 
المنافسة على الانخراط في صراع مستمر من أجل السيطرة. 

تعمل القصص التي نرويها أيضاً على هذه المستويات. إنها تعمل "في 
[SOM lle‏ يكتب dhe‏ النفس البروفيسور جيروم برونر» "أحدهما 
مشهد من الحركة في dbl‏ والآخر مشهد للعقل يجري فيه عرض مشاعر 
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وأفكار وأسرار الأبطال". على الطبقة العليا الواعية للحبكة» نختير 
الأسباب والنتائج المرئية للدراما. ثم هناك العقل الباطن للقصة الذي 
يتجول تحت ما هو مرئي. إنه مكان للرمزية والانقسام» تكون فيه 
الشخصيات متعددة ومتناقضة ومثيرة للدهشة» حتى لنفسها. 

بعض من أكثر اللحظات إثارة في القصة Gh‏ حين) تندلع الطبقة الثانية 
من اللاوعى داخلة في الطبقة الأولى. دفعتني الدراما المتلفزة لحيل سولوي 
شفافية إلى البكاء عندما كشف جوش فايفرمان فجأة عن نفسه بطريقة 
فاجأته حتى هو. تتتبع السلسلة تداعيات قرار والده بالتحول إلى امرأة» من 
مورت إلى مورا. أما جوش» ابن موراء الذي كان مرحاً وساخراً ومهذباً 
LL‏ وهو مسؤول تنفيذي بشركة أسطوانات» عصري LU‏ فقد قرر أن 
يكون مسانداً دائ لرحلة تحول والده إلى مورا. 

غير أن الأمور تبدأ في الانزلاق لدى جوش. قرب نهاية السلسلة الثانية» 
يقود سيارته مع بعض أعضاء الفرقة ويبدأ صراخاً غير معتاد: "انظروا إلى زحمة 
الطريق! i)‏ يضيعون الوقت حتى لا تستطيع الوصول إلى أي مكان. إنها 
مؤامرة لعينة". أطلق بوق منبه السيارة في أوجه السائقين الآخرين. "اللعنة 
تحركواء أيها القطع من القرف! اللعنة إنهم يلكمونني "Iie‏ وكان يفقد 
السيطرة. المرأة إلى جانبه ead‏ على أن يتوقف. وكان جوش يلهث من الصراخ. 

في وقت ماء بعد ذلك» يتصل كي يزور والدته شيل ليكتشف أنها في 
الخارج. oles‏ صديقها الجديد بزز إلى Pa‏ "لا شيء جديد", سر 
جوش إلى بزز: "ظننت أن الأشياء ستتضح الآن» لكن كل شيء يتسلل". 
كان بزز بتسريحة شعره الرمادي في شكل ذيل الحصان وقميصه Saget‏ من 
جيل ختلف عن جيل جوش . أنموذجه عن العام كان GL‏ من وقت سابقء 
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فيقترح أن جوش في حالة "صدمة" من "خسارة" والده» لكن جوش 
يعترض. بزز لا يفهم الأمر» فلم يمت أحد. "هل تظن أنني أفتقد 
مورت؟" يسأله. بغضب 

ما رأيك؟' يقول بزز. 

"حسناء من الخطأ سياسياً القول إنك تفتقد شخصاً ما قد Sf‏ 
لذلك..." 

"هذا ليس صحيحاًء يا جوشواء هذا... هذا عن الحزن. الحداد. هل 
حزنت وندبت فقدان والدك؟ 

"هو؟ مثل أن أفقده؟ كلاء أنا... لا أعرف كيف أفعل ذلك" . 

وتمر لحظة صمت. ثم ينهار جوش في أحضان الرجل الأكبر سناً وهو 
ينشج. 

في القصص المحكية die‏ هناك تفاعل مستمر بين عالم الدراما 
السطحي والعالم الباطن للشخصيات. وغالبا ما يكون للهرج والمرج الذي 
يحدث في الأعلى تداعيات زلزالية لا واعية للشخصية التى تحته. كا يكتب 
dle‏ النفس البروفيسور براين CES‏ "جميع الأفراد a‏ أساساً علماء 
يعذون ويختبرون فرضياتهم حول العالمء ويراجعونما في ضوء تجربتهم". 
نظراً لأن هذه المراجعات الدقيقة لما هم عليه تحدث على المستوى الثاني 
اللاوعي» فإن إجابة السؤال الدرامي تتغير. ley‏ أن الشخصيات تغير ذلك 
في المقابل» يتغير سلوكها على مستوى سطح الدراما. وهكذا دواليك. 

هذه هي الطريقة التي تتطور وفقها الحبكات كما ينبغي -من الشخصية. 
عند نقطة الإشعال. a>‏ تبدأ الدراما تتحرك سريعاً نحوهاء يتعرض 
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أنموذجها اللاشعوري عن العالم إلى أول صدع خطير. ستحاول إعادة 
فرض السيطرةء لكن هذه المحاولات سوف تفشل. وقد تزيد الأمر سوءاً. 
مع التعثر المتزايد لأنموذجها العصبي عن العام فإنها تدخل في حالة لاوعية 
من الذعر والاضطراب. 

حين)ا تتفكك oe‏ الشخصيات ley‏ فإن الرغبات والأفكار 
والإصدارات التي قمعت من قبل تنهض وتصبح مهيمنة. يمك عل ذلك 
بمنزلة محاولة الدماغ تجربة طرائق جديدة للتحكم في بيئته. قد تجد 
الشخصيات نفسها تتصرف بطرائق لم تتوقعهاء كا فعل أرتورو بانديني 
عندما تحول إلى متحرش بشكل غير متوقع. هذه السلوكات غير المتوقعة قد 
تجعلها تنعلم شيئاً عن نفسهاء كما فعل جوش فايفيرمان عندما shel‏ باكياً. 

تسمح لنا بعض المشاهد التي لا تنسى في الدراما بمشاهدة صراع 
السؤال الدرامي مع نفسه في ذهن الشخصية. في مثل تلك المشاهد. تظهر 
الشخصية مقسمة jy‏ حالة صراع داخلي. إن ما تقوله الشخصيات, في 
سبيل المثال» قد يتناقض مع سلوكها بطرائق nd‏ أنها تظهر كنسختين 
مختلفتين من الذات في of‏ واحد. لا يمكننا معرفة ما الذي ستفعله تاليا. 
وحقيقة من هي تتغير أمام أعيننا. 

وهكذا تستمر الحبكةء بكل عمقها وحقيقتها وعدم إمكان التنبؤ بها مع 
كل تطور جديد Gl‏ من الشخصية. بوصة بعد بوصة» ومشهدا بعد مشهد 
تتفاعل الشخصيات والحبكةء وكل منهها يغير الآخر. في جميع أنحاء AKH‏ 
بينا تواجه الشخصيات حقيقة أنها فشلت في السيطرة على العام» وتضطر 
تدريجيا إلى tle‏ معتقداتها العميقة حول كيفية عمله. وتضع نظريتها 
السابقة الثمينة في السيطرة موضع السؤالء تحت مستوى الوعي» يتعين على 
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الشخصية أن تسأل نفسها مراراً وتكراراً هذا السؤال الدراماتيكي الأساسي: 
من أنا؟ من أحتاج أن أكون كي يكون ذلك صحيحاً؟ l‏ 

تلك هي العملية التي دفعت روبرت بولت ومايكل ويلسون إلى التحفة 
السينائية لورانس العرب. قد يكون التعريف التقريبي لعيب لورانس 
بمنزلة شيء مثل الغرور الذي يظهر كتمرد. إنه وقح إلى حد ما ومهتم 
بذاته. هكذا يسيطر على العالم من حوله» ويجعل نفسه يشعر بأنه متفوق -في 
مشهد مبکر» يطفئ على نحو مستعرض عود ثقاب مشتعلاً بأصابعه 
العارية. حينا نلتقيه كملازم في الجيش البريطاني إبان الحرب العالمية الأولء 
يفشل في تحية رئيسه» الجنرال موراي» الذي يشتكي» "لا يمكنني أن أفهم 
ما إذا كنت سيئ GH‏ دموياً أو جرد ساذج." 

"لدي المشكلة نفسهاء يا سيدي»" يجيب لورنس بشيء من الذكاء. 


۳ 


5 بف 
خرس. 

"نعم سيدي." 

يرسل لورانس إلى الشرق الأوسط في مهمة استخباراتية. تأي نقطة 
الإشعال عندما يسافر عبر الصحراء ليبدأ عمله وقد JS‏ مرشده المحى 
برصاص زعيم عربي يدعى الشريف علي لأن المرشد شرب من بئره. يرتبط 
هذا التغيير غير المتوقع على وجه التحديد بنظرية لورانس المغلوطة في 
السيطرة, التي تقوم على التمرد والغرور» فيتفاعل بطريقة غير متوقعة. عيبه 
يجعله Y‏ هبرب أو يتذلل من أجل ako‏ بل ماجم القاتل ويوبخه: 
"شريف على! طالما أن العرب يتقاتلون: القبيلة ضد القبيلة» فسيظلون شعباً 
be den dae‏ وحشياً وقاسياً - كيا هو أنت". لقد ولى Gal‏ 
الوقح في المشاهد السابقة. وطح السؤال الدرامي. 
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بعد أن عايش لورنس هجوماً وحشياً على العرب من قبل أعدائهم؛ 
الأتراك» فإن غروره المتمرد يزداد مرة أخرى» وينخرط في قتال مع العرب» 
ويقترح عليهم جميعاً رحلة طويلة شاقة عبر صحراء نفود الجهنمية؛ وشن 
هجوم مفاجئ على معقل تركي. في هذه الرحلة» يبدأ غرور لورانس المتمرد 
في التصاعد عندما يصر على مخالفة كل الآراء والقيام برحلة خطرة مجنونة إلى 
الصحراء لإنقاذ عربي مفقود. > يعود مع الرجلء يبتف له العرب بنشوة. 
مرة أخرىء تؤثر الطبقة الأولى من الدراما في الطبقة الثانية من اللاوعي. لقد 
أثبتت نظريته في التحكم صوابيتها -وهي أنك تحصل على ما تريد بالتمرد 
المغرور. وهكذا يصبح أكثر غروراً وتمرداً. لقد تم قبوله في القبيلة. في لحظة 
رمزية عميقة» يعمد الشريف علي» الرجل الذي أطلق النار على مرشده. إلى 
حرق ملابسه الغربية ويلبسه "عباءة الشريف". وحين| يقود لورنس العرب 
في هجوم ناجح على معقل تر کي» فإن غروره يزداد أكثر. 

ومع ذلك» وتحت مستوى الدراما السطحية» تبدأ الأمور في التشقق. 
فقبل ال هجوم الناجح مباشرة» يضطر لورانس إلى إعدام رجل لمنع فصائل 
من قوته العربية من مهاجمة بعضها بعضاً. بعد ا هجوم. يقود, بطريق الخطأء 
رجاله إلى الرمال dS pull‏ ويموت أحدهم. هذه التجارب تزعجه. وحينم| 
بخرج أخيراً من الصحراء» إلى شواطئ قناة السويسء يقابله سائق دراجة 
بخارية على الضفة الأخرى. بدافع فضولي لمعرفة من هو هذا الرجل 
الأبيض الغريب الخارج من الصحراء وهو يرتدي الجلباب العربي» يصرخ 
سائق الدراجة النارية عبر المياه: "من أنت؟ من أنت؟" في حين يملأ 
السؤال الهواء الساخن. وتتجمد الكاميرا على وجه لورنس المضطرب. 
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من هو؟ هل هو الرجل الذي تقول عيوبه وتمرده المغرور أنه هو؟ هل 
هو غير عادي؟ أو أنه جرد شخص عادي؟ هذا السؤال البسيط يدعم كل 
مشهد يسيطر على الفيلم. فحتى Ol‏ أثبت أنه في الغالب غير عادي, 
ونظريته في السيطرة تعمل جيداً. وقد أدى تمرده المغرور إلى النجاح بعد 
النجاح. نفرح عندما يوبخ القاتل الشريف علي! نشيد به عندما ينقذ الجندي 
المطروح أرضاً! نہدر بحماس عندما يفوز في معركته! لکن لو كان هذا كل 
ماني القصة, فلاذا فاز بسبع جوائز أكاديمية؟ 

بدأ ضغط الدراما في كسر أنموذج لورنس عن العالم. وقد يؤدي تمسكه 
بنظرية سيطرته إلى انتصارات كبيرة» لكنه قد يسبب له أيضاً ضيقاً لا 
شعورياً عميقاً. تصل أول فكرة حقيقية إلينا حول هذه التغييرات الغامضة 
التي تحدث له عندما يعود من الصحراء ثم يرقيه الجنرال موراي ويطلب 
إليه العودة. إلا أن لورنس يرفض "لقد قتلت شخصين". يشرح» "أقصد 
أني قتلت عربيين أحدهما كان صبياً. كان ذلك بالأمس. لقد قدته إلى الرمال 
المتحركة. أما الرجل الآخر. فاضطررت إلى إعدامه بمسدسي. كان هناك 
شيء مالم يعجبني في الأمر". 

"خسنأ at ae‏ ران 

"كلاء إنه شيء آخر '" يقول» "'لقد استمتعت بذلك"' . 

في هذا المشهد الدراماتيكي للغاية» نرى لورنس منقس. لقد تعلم 
السيطرة على العام من خلال التمسك بالغرور الذي يظهر كتمرد. دفعته 
نظرية التحكم هذه إلى نجاح هائل» ومکنته من أن يصبح رجلاً غير عادي» 
لكنها أدت Lal‏ إلى نتائج غير متوقعة. لقد أوضحت ما تحول إليهء وما 
يعنيه "النجاح" في الواقع» وهو مرتعب منه. 
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لكن القادة العسكريين يتجاهلون نداءات لورنس» وقد عرفوا كيف 
يقنعون رجلاً مغروراً مثله -من خلال دعم نظريته في السيطرة التي تسربت 
إليهم. أخبروه أن مآثره في الصحراء كانت خارقة وأنهم يوصون له 
بميدالية. إنه جندي رائع» كما يقولون. إنه استثنائي» على وجه التحديد. 
وبسبب طبيعة عيب لورانس» تنجح ألاعيبهم» ويعود إلى الصحراء أكثر 
غروراً وتمرداً من أي وقت مضى. ويقود هجوماً على قطار تركي. ينهبه 
العرب ويشيدون به كإله حي: لورنس! لورانس! لورانس! 

يتعمق عيبه. ويبدأ في طلب المستحيل من رجاله -"أصدقائي. من 
سيمشي على الماء معي؟" حينا eat‏ الشريف علي لأنه يطلب الكثير منهم» 
يرد لورانس: JS"‏ ما أطلب منهم عمله يمكن عمله. هل تعتقد أنني مجرد 
شخصء يا علي؟ هل تظن ذلك؟" 

أصبح لورنس الآن مغروراً ومتمرداًء ويتصرف كا لو كانت لديه قوی 
سحرية. مع وجود الشريف علي العصبي إلى جانبه. دخل حامية تركية» 
وهو يطرطش الماء في البرك مقتنعاً تماماً بأنه لن يُرى على الرغم من بياضه 
الصارخ» "ألا ترى كيف ينظرون إليك؟" همس علي. 

"اهدأء يا علي" أجاب» ""أنا غير مرئي." 

إلا أنه 1 يكن خفياً غير مرئي. ويُقبض على لورنس olds‏ بوحشية 
ويضرب حتى مجر على إدراك أن نظرية سيطرته كانت خطأء وأن معتقداته 
الأساسية حول من يكون كانت خطأ وكارثية. لذلك» وبعد العودة إلى القاعدة 
وهو لا يزال بنزف» يسلم الجنرال موراي طلباً مكتوباً لمغادرة الجزيرة العربية. 

"لأي سبب؟" يسأله موراي. 
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"الحقيقة هي أنني رجل عادي". يرد لورنسء لکن موراي يعرف 
كيفية الالتفاف حوله. "بل أنت الرجل الأكثر استثنائية الذي التقيته من 
أي وقت مضى." 

"دعني وشأني"» يتوسل لورنس. "دعني وحدي." 

de‏ من الغباء أن تقول ذلك". 

"أعرف أنني لست عادياً.'" 

"ليس هذا ما أقوله." 

"'حسنا!" يقول لورنس. "آنا غير عادي. ماذا في ذلك؟" 

بعد ذلك بفترة وجيزة» بتتابع الفيلم الأكثر شهرة» يقود لورنس جيشه 
العربي في هجوم شنيع على الأتراك الفارين» وهو يصرخ "لا أسرى! لا 
أسرى!" وحين) ينفد مسدسه من الرصاصء يبدأ بجنون في الضرب بالخنجر. 
الشريف علي الرجل الذي وبخه باعتباره "بربرياً" و"قاتلاً" في بداية الفيلم, 
يطلب إليه التوقف. غير أن لورنس الغارق في الدماء» وتحيط به جثث جديدة» 
يرفع النصل الساطع لخنجره وينظر في رعب إلى انعكاس صورته عليه. 

تشبه قصص مثل هذه الحياة نفسهاء وهي Bale‏ مستمرة بين الوعي 
واللارعي» والنصوص والنصوص cde ill‏ مع أسباب ونتائج تتردد بين 
المستويين. وعلى الرغم من تصاعدها وكونها لا تصدق كما هي في كثير من 
الأحيانء فإنها تخبرنا Lal‏ بحقيقة ا حالة الإنسانية. نظن أننا نسيطر على 
أنفسنا لكننا نُغير باستمرار من قبل العالم ومن هم حولنا. الفرق هو أنه في 
الحياة» على عكس القصة. لا يكون للسؤال الدرامي عمن نحن أي إجابة 
نهائية ومرضية حقاً. 
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يمكن أن تكون تراجيديا مثل لورنس العرب مفيدة بشكل خاص» 
لأغراض oY bball‏ أسباب ونتائج تغيير الشخصية تميل إلى التركز 
بشكل أكبر في السرد» ومن ثم فهي أكثر وضوحاً. إنا كل القصص 
الأنموذجية تشبه ذلك حتى لو كانت هذه العملية أقل صراحة في بعضها. 
وهي عن ذوات معيبة نح ها الفرصة للشفاء. وكون النهايات سعيدة أم لا 
يعتمد على ما إذا كانت تلك الذوات ستنتهز الفرصة أو لا. إن اختارت 
الشفاء» مثل إبنيزر البخيل في ترنيمة الميلاد لتشارلز ديكنزء أو تشارلي 
سيمز والملازم كولونيل فرانك سليد, البطلان التوءمان لفيلم غولدمان 
رائحة المرأة الحائز جائزة أكاديمية» فسيشعر الجمهور بالبهحة الشديدة. 
لكن, أياً كان ما يحدث. UB‏ عادة ما نترك في قليل من الشك بشأن الخلاصة 
التى أراد الكاتب أن نصل إليها. في المشاهد الختامية» يجاب عن السؤال 
الدرامي» ونترك القصة مع ذلك الشعور العاطفي الجميل بأن شيئاً ماء ربا 
يتجاوز مستوى الفهم الواعي» قد اكتمل. 

قصص الحداثة مختلفة. فبينها يجري بناؤها من الرقصة نفسها بين الدراما 
السطحية والتغير الباطني» WE‏ ما تترك أسبابها ونتائجها غامضة. يحدث 
تغيير للشخصية. لكن لا يكون واضحاً كيف جرت إثارة هذه التغييرات 
بوساطة الدراماء وما الرسالة التي من المفترض أن نستخلصها منها. ترك 
مساحة أكبر للقارئ لإدراج تفسيراته الخاصة في النص. 

تظهر قصة فرانز كافكا القصيرة المسافر حركة غامضة من السبب 
والنتيجة بين الوعي واللاوعي. وهي SF‏ عن رجل يشعر بعدم اليقين 
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بشأن نفسه ومكانته في العالم داخل عربة الترام. ويضيع» للحظة واحدة؛ في 
التفاصيل المادية المحردة لامرأة تنتظر النزول -وضعية يديباء وشكل أنفهاء 
والظل الذي تصنعه أذنها على جمجمتها. هذه الملاحظات الواعية تؤدي إلى 
شيء عميق في اللاوعي. فيسأل: "كيف ها ألا تشعر بالدهشة من نفسهاء 
رمق الها Jats‏ ولا تعبر عن أي شىء من الدهشة؟" بطريقة تذكرنا 
بأشكال القصة الشرقية مثل 5 يُدعى القارئ إلى التفكير في 
كيفية اتصال مستوى ما بالطرف الآخرء ومن ثم جعله) في تناغم. 

تتعقب السيدة دالواي» لفرجينيا وولف. مثل هذه الحركات بين الوعي 
واللاوعي ني شكل أطولء YY‏ تتتبع يوماً في حياة المسماة كلاريساء 
وشخصيات مختلفة تدور حوهاء وهي تستعد لتقيم حفلاً. لا تسرد القصة 
كما لو أن بطلة الرواية تتحدث بصوت عالٍ إلى القارئ» كما هو شائع في 
روايات ضمير المتكلم. وبدلاً من ذلك» يبدو الأمر كما لو أننا نتلصص على 
الراوي الداخلي الخاص بها وهو يتردد بين الخارجي والداخلي -من حدث 
في العالم إلى GS‏ أو ذكرىء إلى استبصار يُكشف فجأة -ونجمعها جميعاً في 
مركب قوي وجذاب من الذات. 

بأسلوب e BU‏ يتعقب كنت هامسون في روايته جوع CUS‏ بطل الرواية 
الذي لم يكشف عن اسمه للبقاء عقلياً وجسدياً في أثناء محاولته كسب الال 
ككاتب. نشرت الرواية عام 2184٠‏ وهي استكشاف fade‏ للإدراك 
البشري. الشخصية المركزية» التي تصف نفسها بحزن بأنها "لا شىء سوى 
ساحة معركة لقوات غير مرئية" تُلقى بلا هوادة بين ر السبب 
والنتيجة. حين رؤيته لامرأة جذابة أصبحت "تتملكه رغبة غريبة" 
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لتخويفها وصنع "وجوه غبية" وراء ظهرها: "بغض النظر عن مقدار ما 
قلته لنفسي عن أنني أتصرف بغباء» لكن ذلك لم يساعدني". 

في صباح أحد الأيام» لسبب غير معروف» ترفع أصوات الشوارع مزاجه 
Lie‏ "كنت قوياً Gres‏ وأستطيع إيقاف عربة بكتفي... بدأت أترنم 
بفرح خالص» ودون سبب محدد". في حاولة يائسة» يحاول رهن بطانية بالية 
lds‏ عندما يطرده المسترهن. بعد أخذها إلى المنزل: "تصرفت كم لو أن شيئاً 
لم يحدث. ونشرت البطانية مرة أخرى على السرير» وفردت التجاعيد كا 
فعلت dels‏ وحاولت حو كل أثر لتصرفي الأخير. ربا لم أكن بعقلي عندما 
قررت تجربة هذه الخدعة القذرة. كلما فكرت في الأمرء بدا أكثر عقلانية. لا بد 
أنه بعض الخلل في القوة بداخلي الذي فاجأني على حين غرة". 

قبل أن تنهال العلوم على مر الأجيال» أظهر هامسون كيف أننا متعددون 
ومتعاطفون, ونتزلج على طبقة رفيعة من جليد العقل» وكلنا ساحة معركة 
لقوى عقولنا الباطنية غير المرئية. 
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ليس من غير المألوف للشخصية أن ترغب في شيء ما على المستوى 
الواعي وترغب بعد ذلك» وبطريقة غير واعية» في niet‏ آخر مختلف Ute‏ 
وكا يكتب منظر Mail‏ روبرت ماکي» فإن "أكثر الشخصيات 
الرائعة» التي لا تنسى» لا تميل OY‏ تكون لدا رغبة واعية فحسب بل 
ورغبة غير واعية Lal‏ وعلى الرغم من أن أولئك الأبطال المعقدين يكونون 
غير مدركين لرغبتهم اللاشعوريةء إلا أن الجمهور يستشعرهاء ويتصور 
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فيهم تناقضاً داخلياً. الرغبات الواعية وغير الواعية للبطل متعدد الأبعاد 
تتناقض مع بعضها بعضاً. ما يعتقد أنه يريده هو نقيض ما يحتاجه بالفعل» 
لكن دون "dyad‏ 

يركز سيناريو آلان بول لفيلم جمال أمريكي. الحائز جوائز hea ST‏ 
على مثل هذه الشخصية. [a>‏ نقابل ليستر بورنهام. البالغ من العمر EY‏ 
Le‏ يتعرض للتخويف من قبل رئيسه وابنته» ولا سيا زوجته المتكبرة 
وغير المخلصة. بائساً ومحاصراًء Gly‏ ليستر من أزمة منتتصف العمر» ويقرر 
أن السعادة تكمن في أن يصبح شاباً ولا Whe‏ مرة أخرى. يشتري سيارة 
سريعة» ويبدأ التمرين في مرآبه» ويجد عملاً في مطعم برغر يُقصد بالسيارة 
ويبدأ بتدخين المارجواناء ويقف في وجه رئيسه وزوجته. يؤخذ جزء كبير 
من الحبكة التي على السطح من محاولات ليستر الهزلية السوداء في النوم مع 
أفضل صديقة لابنته» أنجيلاء ابنة الشوارع والخبيرة كما يبدو. 

E>‏ يتتحصل أخيراً على فرصة فعل ذلك بُظهر لنا التناقض بين رغباته 
الواعية الضحلة قصيرة الأجل واحتياجاته اللاواعية العميقة. وهي ترقد 
نصف عارية تحته» تعترف أنجيلا بأا ليست خبيرة كما يبدو عليها: "هذه 
هي المرة الأولى". 

يقول ليستر: "لا بد أنك تمزحين". وينهار. رافضاً الاستمرار. تنزعج 
أنجيلا. يلفها ليستر في بطانية ويحملها وهي تنشج - ها هو ذا يظهر 
كشخص بالغ ومسؤولء أخيراً. 

أراد ليستر أن يكون شاباً مرة أخرى» في حين كان ما يحتاجه هو أن 
ينضج ويصبح قوياً حقاً. في هذه اللحظة المؤثرة والموحية» كنسخة أفضل 
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من فقاعاته الذاتية الطالعة من عقله الباطن» ندرك أن إجابة السؤال الدرامي 
قد انقلبت فحأة إلى عكسها. 

يتمتع المشهد بقدرة إضافية لأنه لا يُظهر فقط تحولاً في فهمنا لمن يكونه 
ليستر. بل إننا نرى أنجيلا بطريقة جديدة Lal‏ في جميع القصص العظيمة 
يتم تغيير كل شخصية رئيسة بطريقة أو بأخرى عن طريق المجاببات داخل 
الشخصية. وني أثناء صراعهاء يطرد بعضها بعضاً إلى الخارج» فقط لتشتبك 
مرة أخرى بطرائق جديدة ومعدلة» ثم تلف مرة أخرى. ents‏ ثانية, 
وهكذا دواليك» عبر مجريات ARAN‏ في رقصة تغيير أنيقة وجريئة. 
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زمن القصة هو زمن مضغوط. يمكن أن تُسرد حياة بأكملها في 
غضون تسعين دقيقة فقط ولا تزال تشعرك بطريقة ما أنها كاملة. إن 
هذا الضغط هو سر الحوار اللافت للنظر. يجب أن تكون الكلمات التي 
تقوها الشخصيات صحيحة ومثقلة بالمعنى» وتمثل مصدراً غنياً 
بالبيانات لدى العقل الذي يصنع النماذج. يجب أن يكون الكلام مكتظاً 
بحقائق عميقة يمكن أن يستوعبها القراء والمشاهدون بنهم» الذين تبني 
أدمغتهم الفائقة اجتماعياًء وبشكل سريع» نماذج عن عقول الشخصيات 
الخيالية القصصية. 

تستمد بعض سطور الحوارات الأكثر شهرة في تاريخ السينا قوتها من 
حقيقة أنها كثيفة للغاية بمعلومات سردية كما لو كانت القصة بأكملها 
محشوة في كلمات عدة فقط: 
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أنا أحب رائحة النابالم في الصباح. 

aly‏ العام OV‏ فرانسیس فوردكوبولا. جون ميليس؛ مايكل هير 
أتمنى لو كنت أعرف كيف أتخلص منك. 

جبل بروكباك, لاري مكمورتري وديانا أوسانا فيا آني برولكس 

أنا غاضب كالجحيم. ولن أتحمل هذا بعد الآن. 


الشبكة» بادي شايفسكي 
أعظم خدعة مارسها الشيطان على الإطلاق هي إقناع العام بأنه غير 
موجود. 


المشتبه بهم المعتادونء كريستوفر ماكوري 

آنا جرد فتاة تقف أمام صبي وتطلب إليه أن يحبها. 

نوتينغ هیل» ريتشارد كورتيس 

هذه تصل إلى أحد عشر. 

هذا هو سبينال تاب. روب راینرء كريستوفر جيست. مايكل ماكين؛ 
هاري شيرر 

أنا كبير! bel‏ الصور التي صارت صغيرة. 

غروب بولیفارد» بيلي وایلدر» تشارلز براكيت: مارك مارشمان 


جونيور 
ستحتاج إلى قارب أكبر. J‏ 8 3 


فکوك» بيتر بينشلي tme/t_pdf‏ 
جميع مبادئ رواية القصص تتحد في فن ال حوار. يجب أن يكون الحوار 
dies‏ يجب أن يريد شيئاًء يجب أن يقطر بالشخصية ووجهة النظر. ويجب 
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أن يعمل على القصة بمستوييها -الواعي وغير الواعي. يمكنه أن يقدم لنا 
أدلة حول كل ما نحتاج إلى معرفته عن الشخصيات: من هم» ماذا يريدون» 
أين هم opal‏ أين كانواء ما هي خلفياتهم الاجتماعية» شخصيتهمء 
قبمهمء شعورهم بوضعهم. التوتر بين الذات الحقيقية وتلك المزيفة التي 
يقدموباء وكذلك علاقاتهم بشخصيات el‏ والعذاب السري الذي 
سيدفع السرد إلى الأمام. 
isty‏ هذا المونولوج الافتتاحى من المسلسل المتلفز ماريون وجيف 
بقلم روب برايدون وهوغو بليك» كم نتعلم في ثلاث وثانين ثانية فقط من 
وقت الشاشة عن سائق التاكسى LS‏ باريت؟ 
كيث: [يندس في مقعد سيارته]: صباح الخير. صباح الخير! يوم 
آخرء دولار آخر. [يتحدث إلى الراديو المحمول] أول راكب من 
فضلك؟ [ضوضاء -يهز كتفيه غير مبال.] سأتجول بالسيارة. إنه 
كغيره من سائر الأيام. فقط من خفف اندفاعك. 
[قطع وتوجيه إلى كيث وهو يقود] كيث: هؤلاء الشرطيون 
النائمون فكرة رائعة» لكنهم كألم في الرقبة» أنا أقول ذلك. يعني أنا 
لست ضدهم. أنا لن أقول ذلك. إن كانوا ينقذون حياة واحدة فقط. 
فربم) لا يكون ذلك فعالاً من حيث التكلفة. 
[قطع] كيث: ليس الأمر أن الأطفال ogia‏ جيف كوالدهم, 
لأنهم لا يفعلون ذلك. بل يعدّونه fe‏ عا Lele‏ جديداً. أنا أحبه. 
إذا أحببت شخصاً فستحب ذلك الشخص. فلا يمكنك منع ذلك. 
أعني» أني قلت له في الواقع» "لا أشعر أنني فقدت زوجة؛ بل أشعر 
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أنني كسبت صديقاً". ما كنت لأقابل جيف لو لم تتركني ماريون. 
لا توجد فرصة لحدوث ذلك. نحن من lys‏ مختلفة. إنه في Jle‏ 
الأدوية» وأنا في السيارات. حرفياً - أنا في السيارة. أنا لا أحمل لك 
سوءاً يا سيدي. أنا لا أحمل سوءاً. 
filles‏ ما مقدار ما نتعلمه في هذا التبادل الموجز بين البائع المسنّ ويل 
لومان وزوجته لينداء في مسرحية آرثر ميلر وفاة مندوب مبيعات؟: 

ويلي: لو كان العجوز فاغنر Le‏ لكنت مسؤولاً عن نيويورك 
الآن! كان ذلك الرجل أميرأًء وكان رجلاً بارعاً. لكن صبيه» هوارد 
هذاء لا يُقدّر. لما ذهبت شالا أول مرة» ل تكن شركة فاغنر تعرف 
أين تكون نيو إنجلاند! 

ليندا: BU‏ لا تخبر هوارد ببذه الأشياء يا عزيزي؟ 

ويلي (متشجعاً): سأفعل ذلك بالتأكيد. هل هناك أي جبن؟ 
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ولج نقد خلال ae a‏ إن لا بكانع A‏ ی 
الجاحة وغير المتوقعة وغير المفيدة من الذات. بل نناضل أيضاً لإدارة 
الدوافع القوية الموصولة بعمق فينا. ذلك نتاج التطور البشري. إن تعرية 
هذه الدوافع يعني السفر إلى الوراء عشرات الآلاف من السنينء إلى الحقبة 
التي أصبحنا فيها hye‏ يروي القصص. مكانأة الرحلة هي استخراج 
الدروس القديمة والحاسمة حول القصة. وليس أقلها أصل السؤال 
الدرامي والغرض منه. 


الأفلام والروايات الممتعة -متأزمة» وصادمةء تعبث بالأعصاب. مثيرة. 
مشوقة» ومُرضية -إلى حد كبير بسبب جذورها القديمة. إن العواطف التي 
نحسهاء عندما تكون تحت تأثير القصةء لا تحدث عن طريق المصادفة. لقد 
تطور البشر للرد بطرائق معينة على قصص البطولة والشر لأن القيام بذلك 
كان حاسم لبقائنا. كان هذا صحيحا بشكل خاص عندما کنا نعيش في 
قبائل الصيد. 

لقد أمضينا AST‏ من خمسة وتسعين في AM‏ من وقتنا على الأرض 
نعيش في مثل تلك القبائل» والكثير من الهندسة العصبية التي ما زلنا 
نحملها اليوم تطورت عندما كنا كذلك. وني القرن الحادي والعشرين dia‏ 
قرن السرعة والمعلومات والتكنولوجيا المتقدمة» لا تزال لدينا أدمغة العصر 
OMS ptt‏ وعلى الرغم من القوة التي تتمتع بها الثقافةء فإنه لا يمكنها 
إلغاء أو تغيير هذه القوى البدائية المتأصلة فينا بعمق» لكنها تستطيع تعديلها 
فقط. بغض النظر عن المكان الذي أتينا منه. من الشرق أو الغرب أو الشمال 
أو الجنوب. تب رياح البلايستوسين (Pleistocene)‏ في عقولنا الباطنة 
وتمر على كل جزء من حياتنا BALI‏ تقريباًء من مكونات أخلاقياتنا إلى 
الطرائق التي نرتب بها أثاثنا. وجدت إحدى الدراسات أن الناس يفضلون 
النوم بعيداً عن باب غرفة age‏ بقدر الإمكان» وبوجهة نظر lowly‏ 
كا لو eel‏ ما زالوا يعيشون في كهف ويحذرون الحيوانات المفترسة IY‏ 
بقيت ردود أفعال الجسم مبرمجة للسافانا””"" التي كنا نجوبها يوماً: حينم 
يزحف شخص ما ويصدمناء يستجيب الجسم تلقائيا کا لو كان يتعرض 
هجوم من جانب حيوان مفترس. يستمتع الناس في ae‏ أنحاء العام 
بالمساحات (Mim gall‏ والمروج» ويفضلون الأشجار ذات الشكل 
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والارتفاع والمظلة التي تشبه تلك التي كبرنا بينها. كا بقيت قيم العصر 
الحجري واضحة أيضاً في القصص. 

ما يشهد على قوى العقل في رواية القصص أن العديد من علاء النفس 
يجادلون ob‏ اللغة البشرية“ تطورت. في المقام الأول» من أجل سرد 
الحكايات عن بعضنا Law‏ وبقدر ما يبدو هذا غير مرجح» إلا أنه يُعدٌ 
منطقياً. كانت القبائل الإنسانية COMERS‏ حيث وصل عدد أفرادها إلى 
نحو 19١‏ فرداً احتلوا حيزاً مادياً OAS‏ وتعيش يومياً في جماعات تضم 
ما بين حمس وعشر أسر. ومن أجل أن تكون فعالة وظيفياًء كان من 
الضروري أن يتعاون أفراد القبيلة -وأن يشاركوا ويساعدوا بعضهم 
ويعملون lee‏ ويقدمون احتياجات الآخرين على احتياجاتهم. del‏ هذا 
مثل مشكلة؛ فالبشر هم البشرء ومع ذلك» وعلى الرغم من هذا العيب في 
التصميم الذي يبدو كارثياء فقد برعت القبائل القديمة في التعاونء ولم 
تتمكن من فعل ذلك فحسب» بل نجت لعشرات الآلاف من السنين. مع 
بقاء بعضها حالياًء يُعتقد أنها كانت أكثر مساواة BH‏ من البشر 
المعاصرين. كيف فعلت ذلك؟ كيف سيطرت بصورة رائعة على سلوكات 
بعضها المهتم بالذات» دون مساعدة قوة الشرطة أو السلطة القضائية أو 
حتى أي قانون مكتوب؟ 

لقد فعلوا ذلك بالشكل الأقدم والأكثر إثارة لرواية القصص: القيل 
والقال. كان الناس يتتبعون بعضهم» ويقيّمون عن كشب سلوكاتهم. حينا 
تتناول قصص النميمة هذه شخصاً يتصرف بشكل غير أناني - أي عندما 
pu‏ احتياجات القبيلة على احتياجاته op-‏ المستمعين يختبرون عواطف 
إيجابية ورغبة في الاحتفال به. إنماء حين) يجري إخبارهم بقصص عن أنانية 
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شخص ما فإن المستمعين سيشعرون بعاطفة الغضب الأخلاقي. سيكون 
لديهم الدافع للعمل -لعاقبته» سواء من خلال الخزي والسخريةء أم 
ا هجوم العنيف آم النفي من المجموعةء الذي كان بمنزلة عقوبة الإعدام. 

هكذا أبقت القصص القبيلة le‏ كوحدة وظيفية متعاونة. كانت 
ضرورية لبقائنا. وتعمل أدمغتنا بالطريقة نفسها اليوم. نحن نتمتع بالكتب 
الرائعة أو الأفلام الغامرة لأا bis‏ وتستغل هذه المشاعر الاجتماعية 
القديمة. حينا تتصرف شخصية من دون أنانية نواجه شغفا بدائيا عميقا 
لرؤية المجموعة تعترف بها كبطل وترحب بها. حينا تتصرف شخصية 
بشكل أناني» نشعر بالحاجة الشديدة إلى رؤيتها تعاقب. يقول dle‏ النفس» 
البروفيسور براين بويد: "تنشأ القصص من اهتمامنا الشديد بالمراقبة 
الاجتماعية"". وتعمل من خلال "لفت انتباهنا إلى المعلومات 
الاجتماعية'". سواء أكانت في شكل نميمة أو سيناريو أو كتاب» التي SF‏ 
عادة "إصدارات متزايدة من السلوكات التي نراقبها بشكل طبيعي". 

نحن اليوم» مثل ذلك الزمنء تدفعنا المشاعر الاجتاعية التي تثيرها 
القصة إلى التحرك. ولأننا لا نستطيع القفز إلى شاشة السين! وخنق الشرير 
بأنفسناء فإن الرغبة في القيام بفعل تجبرنا على الاستمرار في قلب الصفحات 
أو مواصلة مشاهدة الشاشة حتى يتم إشباع شهيتنا القبلية. 

في القصة حاكت الأنانية مقابل نكران الذات. البطل مقابل الشرير. 
فنحن مصممون كي AS‏ أعمال نكران الذات بطولية» والتصرفات الأنانية 
شريرة. ويُعتقد أن نكران الذات هو الأساس العالمي لكل BEY‏ 
الإنسانية. وجد تحليل للحسابات الإثنوغرافية للأخلاقيات!'*" في ستين 
مجموعة من مختلف أنحاء العام el‏ تتقاسم هذه القواعد: رد الجميل» أن 
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تكون uly debt‏ تساعد thee gat‏ وأن تكون منصفاً وتحترم السلطةء 
dad Bp Vs ed OA,‏ وكلها تنويعات من "لا تضع مصالحك 
الأنانية الخاصة قبل مصلحة القبيلة". 

حتى الأطفال قبل GR‏ يظهرون تصرفات غير أنانية. عرض 
الباحثون على رُضّع تتراوح أعمارهم بين ستة أشهر وعشرة أشهر عرضاً 
بسيطاً للعرائس يساعد فيه مربع طيب بصورة غير أنانية الكرة في أن تصعد 
أعلى التلء في حين يحاول مثلث شرير إجبارها على النزول. لما قدمت إليهم 
ادق لظيو يباه تجار كل وكات ae PU eA al‏ كتب 
عالم النفس البروفيسور بول ie‏ ن "تلك كانت أحكاماً اجتماعية 
حسنة النية من جانب الأطفال الرضع" . 

هناك دليل آخر على عالمية المحور الأخلاقي الأناني وغير الأناني GE‏ من 
القصة. فقد اكتشف النظرون Lal‏ هذه الأنماط في الأساطير والقصص. 
يصف dle‏ الأساطير جوزيف C foals‏ اختبار البطل النهائي بأنه "نكران 
tu‏ إلى حد ما. ee‏ وقح و اعبار eee‏ 
المقام الأول فإننا نمر بتحول بطولي حقيقي للوعي" . في غضون ذلك 
كتب كريستوفر OMS yp‏ منظر القصةء أن "القوة الشريرة في القصص 
تمثل قوة الأنا. [و] هي قوية للغاية وتهتم فقط بمتابعة مصا حها الخاصة على 
حساب أي أحد آخر في Mt‏ 

توجد هذه الاستجابات العاطفية كشبكات عصبية يمكن تفعيلها كلا 
اكتشفت شيئا في البيئةء له شكل مقارب للظلم داخل القبيلة. هذا Jag‏ رواة 
القصص أحراراً لسردها بأي عدد من الطرائق. ولا ينبغي أن يكون ذلك في 
نمط أنموذجي LE‏ من البطل غير الأناني مقابل الشرير الأناني. في المقاطع 
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الافتتاحية لعناقيد الغضبء نشعر بالغضب ليس من إنسان» بل بسبب 
الجفاف الرهيب الذي يدفع أسرة جود النبيلة المجتهدة على الطريق المحفوف 
بالمخاطر. ليس من العدل أن يحدث هم ذلك. نحن نتعاطف معهم وهم 
يناضلون بانجاه كاليفورنيا. ونتوق إلى العدالة الطبيعية في سلامتهم. 

في السيدة دالاوي» تلعب فرجينيا وولف على هذه الغرائز بدقة. حين) 
تتساءل كلاريسا عن "مسألة الحب". تعود إليها ذكرى صديقتها القديمةء 
سالي ose‏ "جالسة على الأرض وذراعيها حول ركبتيها تدخن 
سيجارة". وتسأل نفسهاء "أليس هذا هو الحب؟" في هذه المرحلةء نشعر 
بعواطفنا الاجتماعية تنحرك. وها القيمة الحتمية للنميمة -وهذا تطور جديد 
مثير جداً للاهتمام حول كلاريسا دالاوي. er‏ نسمع أن (gals‏ القديمة 
كانت "أكثر اللحظات الرائعة في حياتها بأكملها. ربا كان العالم كله قد 
انقلب رأساً على عقب!" نشعر بالغضب الشديد oY‏ هذا الحب لم يستطع 
العثور على تعبير حقيقي -هذا ليس عدلاً! ننتبه إلى السرد. ونهتم للأمر. 

أقل صعوبة من ذلك هو سيناريو راقصة ‏ الظلام» الذي كتبه لارس 
فون تريرء وهو يثابر على هذه الغرائز القبلية نفسها بلا هوادة. ويحكي عن 
المهاجرة التشيكية الفقيرة» سيلا جيجكوفاء التي تعيش مع ابنها في بيت 
متنقل في آخر حديقة الشرطي. تعاني سيلا من حالة تنكسية بالعين. وسوف 
تفقد بصرها. إنها تعرف أن ابنها جن يعاني من ال حالة الوراثية نفسهاء وإذا م 
يخضع لعملية جراحية قبل بلوغه الثالثة عشرة من العمر» فسوف يفقد 
بصره أيضاً. من أجل دفع تكاليف عمليته. توفر سيلا كل الأموال التي 
يمكنها الحصول عليها من وظيفتها الخطيرة في مصنع لتشكيل المعادن. وف 
ما يمثل خطراً كبيراً عليهاء تُبقي أمر بصرها المنحسر سراً. وحينما يصبح 
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عجزها واضحاًء وتكسر آلةء تُطرد من العمل. لحسن BH‏ يكون لديها ما 
يكفي لدفع تكاليف عملية جن. وإنا بعد ذلك» يسرق الشرطي صاحب 
المكان ماهاء بعد أن وثقت به. 

بعد أن شاهدت فيلم راقصة 2 الظلام انغمست كثيراً في مشاعر 
رجل الكهف نحو هذا التعبير الخام غير العادي والمفعم عن الأنانية ونكران 
الذات» كان يسرني أن أخطو إلى الشاشة وأنال عليه بالهراوات حتى الموت. 
تحرقي لمعاقبته» مرة أخرى» ليس شيئاً من قبيل المصادفة. فمثلها يتم توصيل 
أدمغتنا في رواية القصص لتثمين السلوك المؤيد للمجتمع» كذلك نحن 
مصممون على حب مشاهدة المعادين للمجتمع وهم يعانون من آلام 
القصاص القبلي. هذه الغرائزء الأكثر غموضاًء تكون واضحة أيضاً لدى 
الأطفال. في عرض دمى آخر clad‏ النفس'» عرضت دمية شريرة لصة 
كانت تحاول فتح صندوق. حاولت دمية أخرى مساعدة الدمية الشريرة في 
حين قفزت دمية ثالثة -المعاقبة -على الغطاء وأغلقته. وقد فضل الأطفال في 
عمر ثمانية أشهر اللعب بدمية المعاقب. كا تكشف مسوحات الدماغ " أن 
مجرد توقع معاقبة شخص أناني هو أمر et‏ 

هذا "العقاب الغيري" لأشرار القبيلة هو شكل من أشكال ما يُعرف 
باسم "الإشارات CNM‏ إا "مكلفة" لأنه من الصعب تحقيقهاء 
ومن الصعب تزييفها وهي "إشارات" لأن الغرض منها هو التأثير في ما 
يفكر فيه أفراد القبيلة الآخرون. يكتب أستاذ الأدب الإنجليزي وليام 
gf! OP ss‏ أبطال وبطلات السرد هم أولئك الذين يتحملون تكاليف 
الدفاع عن الأبرياءء والذين يعاقبون المخطئين". ""'لأنه عمل مكلف. 9 OV‏ 
تحمل هذه التكاليف بطولي, فإن العقوبة الغيرية هي سمة شائعة للأبطال". 
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الأبطال في القصص الأنموذجية هم مرسلو إشارات مكلفة» ناكرون 
للذات. في مواجهة المخاطر الشخصية الكبيرة» يقتلون التنين» ويفجرون 
نجوم الموت» وينقذون اليهود من النازيين. يرضون غضبنا BIE‏ 
والغضب الأخلاقي هو شريان الحياة القديم لحكاية القصص الإنسانية. 

في العديد من قصصنا الأكثر نجاحاًء يُثار الغضب الأخلاقي في المشاهد 
المبكرة. إن مشاهدة شخصية غير أنانية تعامل بأنانية شيء كالعقار الساحر 
لعقل القصص. نحن تقريباً لا نملك إلا أن نبتم. الأنانية مقابل نكران 
الذات هي أيضاً شكل معظم ثرثرة البشر: تكشف الدراسات أن ليست 
الثرثرة والنميمة COLI‏ فقط. إذ pada‏ نحو ثلثي حديثنا للموضوعات 
الاجتماعية» بل إن معظمها Gly‏ بالمخالفات OSES‏ الأشخاص 
الذين ينتهكون قواعد المحموعة. 

كل هذا يكشف لاذا يكون الدافع الأساسي لأفلامنا والروايات والصحافة 
والمسرحيات هو السؤال الدرامي. سواء كان بطل الرواية الذي نواجهه لورنس 
العرب أم أباً قاسياً في ثرثرة ما عند بوابة ا مدرسةء ما نريد في النهاية معرفته هو 
إجابته -من هو؟ الاكتشاف المفاجئ الذي كان ينتظرناء في مقصد رحلتنا 
الطويلة إلى ماضينا التطوري» هو أن كل قصة هي نوع من القيل والقال. 
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الغضب الأخلاقى ليس هو العاطفة الاجتاعية البدائية الوحيدة 
المسؤولة عن متعة سرد القصص. Jolt‏ المختصون بعلم النفس 
التطوري”*"" في أن لدينا طموحاً غريزياً في التواصل مع الناس» كي يحبونا 
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ويعدونا أعضاء غير أنانيين في القبيلة» وكي نتقدم عليهم أيضاًء لذلك نحن 
في المقدمة. ينقاد البشر إلى الانصال والسيطرة. هذا الانقياد. بالطبع» غالباً ما 
يكون غير متوافق. الراغبة في الانسجام والتفوق تبدو كأنها وصفة للغش» 
والنفاق والخيانة والمناورة المكيافيلية. إنه الصراع في قلب الحالة الإنسانية 
والقصص التي نرويها عنه. 

إن gall‏ قدماً يعني اكتساب Ad CMR:‏ الشغف بوصوها عالياً. 
كتب العام النفساني البروفيسور براين ey‏ "البشر يسعون بشكل طبيعي 
إلى OMG‏ بضراوة: WS‏ نحاول بلا هوادة» وإن بصورة لاوعية» رفع 
مكانتنا عن طريق إثارة إعجاب أقرانناء وبطبيعة الحال» وإن بصورة لاوعية 
MIS‏ نقيّم الآخرين من حيث مكانتهم". ونحن في حاجة إلى ذلك. لقد 
وجد الباحثون أن "الرفاه الشخصي للناس» CMSA pl poly‏ والصحة 
العقلية والجسدية» تعتمد على مستوى المكانة المعطاة لنا من الآخرين." من 
أجل إدارة مكانتهم يشارك الأشخاص في مجموعة واسعة من الأنشطة 
الموجهة نحو الأهداف". تحت أرقى الحبكات والمساعي في حيواتناء بعبارة 
أخرى. يكمن توقنا الذي لا يقاوم للحصول على المكانة. 

يهتم البشر بمكانة أنفسهم» وغيرهم» إلى حد الحجس تقريباً. تجد 
دراسات القيل والقال في قبائل الصيادين OM poll‏ أنهاء تماماً مثل 
القصص التي تملأ صحف المدن والأمم العظيمة» تهيمن عليها حكايات 
المخالفات الأخلاقية التي يمارسها أشخاص رفيعو المستوى. في الواقع» 
انشغالنا بالموضوع يمتد إلى أعماق ماضينا الحيواني. حتى الجداجد تحافظ 
على حصيلة MUL Latl‏ وإخفاقاتها ضد منافسيها. GAS‏ الباحثون في 
مجال اتصالات الطيور عن حقيقة Mitad‏ مفادها أن الغربان لا تستمع 
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فقط إلى ثرثرة أسراب الطيور المجاورة لكنها تولي اهتماماً خاصاً عن كثب 
عندما SF‏ عن تغير في حالة طائر آخر. 

إن كان كثير من الحيوانات مهووساً بالمكانة» فإن balal‏ الخاص بها يأتي 
جزئياً لأن التسلسلات اهرمية البشرية ليست ثابتة بل سائلة. لدينا هذا 
القاسم المشترك مع الشمبانزي الذيء إلى جانب قرد البونوبو (الشمبانزي 
القزم)ء يعد الأقرب إلينا. يمكننا أن نستنتج من هذا التقارب أن أي عادات 
نتقاسمها معهم| ربا كانت تمتد إلى الجد المشترك بينناء الذي انشققنا عنه بين 
خمسة وسبعة ملايين سنة خلت. الشمبانزي LAT‏ يصل المستوى الأقصى 
في نحو أربع أو حمس سنوات. نظراً لأن ا مكانة لها أهمية وجودية (تشمل 
منافع الشمبانزي والبشر منها: طعاماً أفضلء وفرصاً أفضل للتزاوج» ومواقع 
نوم أكثر (LUT‏ ولأن مكانة كل شخص [lo‏ ما تكون في حالة تغير مستمرء 
فهذا هاجس شبه دائم. إن تقلّب المكانة هو جسد الدراما الإنسانية: فهو يخلق 
سرديات حثيثة عن الولاء والخيانة؛ الطموح واليأس» الحب الرابح والخاسرء 
المخططات والدسائس والتخويف والاغتيال والحرب. 

تعمل سياسات الشمبانزي» كالسياسات البشرية» على المؤامرات 
والتجتالقات..وعل عك العديد من الشسرانات الان فإن الشمبانزي لا 
يقاتل ويضرب GA‏ طريقه إلى القمة فحسب» بل يجب أن يكون Lal‏ 
متحالفاً. > يصل الشمبانزي إلى المستويات العلياء يتعين عليه تبني 
سياسة من التحكم الحساس. فالصياح وتقريع من تحته قد يتسبب بإثارة 
التمرد والثورة. "إن ميل الشمبانزي إلى التجمع لصالح المستضعف يخلق 
تسلسلاً هرمياً غير مستقر بطبيعته تكون فيه السلطة في القمة أكثر هشاشة 
من أي مجموعة أخرى من MOM A‏ كا كتب عام الرئيسيات 
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البروفيسور فرانس دي فال. حين] طاح بالقادة عن عروشهم» يكون ذلك 
bole‏ لأن عصابة من الرجال ذوي المكانة المنخفضة قد تآمروا عليهم. 

تلازم هذه الأنماط بالضبط من اللعب بالمكانة the‏ البشر والقصص. 
يكتب منظر القصة كريستوفر بوكر سردا ed gail‏ تتآمر فيه شخصيات 
متدنية "أسفل الخط' لإسقاط القوى الفاسدة والمسيطرة فوقها. "النقطة 
المهمة هي أن الاضطراب في العالم الأعلى لا يمكن تعديله دون القيام ببعض 
الأنشطة الحاسمة على المستوى الأدنى". كما يكتب» "من المستوى الأدنى 
يتم تجديد الحياة وإعادتها إلى العالم الأعلى مرة أخرى." إن الخصائص 
الغرورية لتصبح بطلا بشريا تعكس تلك اللازمة he‏ كي برتقي إلى 
مركز الهيمنة. وفي النهاية السعيدة لقصة أنموذجية". يكتب Sg‏ "يجب أن 
يمثل البطل والبطلة أفضل مجموعة من أربع قيم"': القوة والنظام والشعور 
والتفهم". هذا المزيج من الخصائص هو نفسه المطلوب في شمبانزي ألفاء 
الذي يعتمد مكانه في الأعلى على موازنة هيمنته المباشرة مع الرغبة (أو على 
الأقل مظهرها) في حماية من هم أقل درجة على السلم. 

ll‏ إذا تعلم بطل الرواية قيم البطولة الأربع هذه في نهاية القصة. ومن 
ثم BIS‏ بالجائزة النهائية با مكانة في القبيلة» فليست هذه هي الكيفية التي 
بدأ بها. لما التقيناه» كان في كثير من الأحيان في أسفل التسلسل الهرمى - 
ضعيفاء das fa‏ يرتجف في ظل جالوت. كما هي الحال لدى أبناء عمومتنا 
الشمبانزيء فإن تعاطفنا مع هؤلاء المستضعفين GE‏ بشكل طبيعي. يبدو أن 
إحدى السمات الشائعة لإدراكنا الصانع للبطل هي أننا bee‏ نميل إلى 
الإحساس بهذا الشعور 0 المكانة نسبياً وفي الواقع» dm les‏ 
نمتلك مهارات وشخصية شخص يستحق الكثير. أظن أن هذا هو السبب 


في أننا نتعرف بسهولة الأبطال المستضعفين في بداية القصة -ثم نفرح عندما 
يحوزون مكافأتهم العادلة في النهاية. لأنهم نحن. 

إن كان هذا صحيحاء فسوف يفسر أيضاً الأمر الغريب المتمثل في أنه 
بغض النظر عن مستوى امتيازنا الفعلي» يبدو أن الجميع يشعرون بالافتقارء 
بصورة غير عادلةء إلى المكانة. كتب السير توم باور أن الأمير تشارلز هو بين 
غير الراضين بشكل دائم» وهي حالة ربما لم يساعده في التخلص منها ارتباطه 
بالمليارديرات. "في أثناء خطاب ألقاه بعد العشاء في ويدزدون مانور» منزل 
لورد روتشيلد في باكينجهامشير. اشتكى تشارلز من أن dine‏ يتاع عدا 
أكبر من البستانيين أكثر منه؛ خمسة عشر مقابل تسعة لديه". بغض النظر 
عمن نحن حقاًء فلدى العقل الذي يصنع fal‏ نحن (Blo‏ المسكين أوليفر 
تويست: الفاضل والجائع» والمحروم بشكل غير عادل من المكانة» ونحن نمد 
أوعيتنا الفارغة بشجاعة قائلين: ""أرجوك يا سيدي» أريد المزيد." 

بقدر ما قد نشعر كأننا أوليفر تويست المحبوب» نحن Lal‏ مبرمجون 
لاحتقار السيد عالي المكانة القاسى الذي بحيط بنا. حتى عندما لا يستحق 
غضبنا Sed‏ كما كان مدير ses il‏ المتعجرف بالتأكيد. فنحن نكرهه 
بشكل طبيعي. > يقرأ الأشخاص تحت ماسحات ORL‏ عن ثروة 
الآخر وشعبيته ومظهره ومؤهلاته الجيدة» فإن المناطق التي تشارك في إدراك 
AMI‏ تصبح نشطة. حينا) يقرؤون عمن يعانون من سوء الحظ!"", oet‏ 
يستمتعون بارتفاع مفاجئ في أنظمة المكافآت في أدمغتهم. 

ل ا اك ا 
مشاركاً لعب لعبة كمبيوتر بسيطة» ثم أخبروا (زوراً) eel‏ "لاعبون 
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بمستوى نجمتين". بعد ذلك» تحت ماسح ضوئي للمخ» عرضت عليهم 
صور مختلفة لعديد من اللاعبين من فئة ''نجمة واحدة" ag‏ الثلاث 
نجوم " وهم يتلقون ما بدا أنه حقنة مؤلة في الوجه. بعد ذلك ادعوا أنهم 
شعروا بالتعاطف مع جميع المحقونين. إلا أن فحوصاتهم أظهرت الكذبة: 
كانوا يميلون إلى التعاطف فقط مع اللاعبين من فئة النجمة الواحدة. 

كانت هذه دراسة بسيطة» لكن با يتفق مع النتائج الأخرى. إلى جانب 
ذلك» لست متأكداً من أننا نحتاج Ge‏ إلى ele‏ الأعصاب لإخبارنا taf‏ 
نكافح من أجل التعاطف مع الأشخاص ذوي المكانة العالية. غالباً ما نشعر 
بالارتياح للسخرية والتنمر من السياسيين والمشاهير والمديرين ع التنفيذيين 
والأمير تشارلز مهما كان ذلك قاسياً في سبر أغوارهم» في الحقيقة هم ليسوا 
أقل إنسانية منا. 

اللعب على Bi‏ كالغضب (SEY‏ يتخلل رواية القصص 
الإنسانية. من الصعب تصور قصة فعالة لا تعتمد على شكل من أشكال 
لعبة المكانة للضغط على مشاعرنا البدائية أو جذب انتباهنا أو دفع كراهيتنا 
أو كسب تعاطفنا. وجدت دراسة شملت أكثر من 200 رواية شعبية في 
القرن التاسع عشر وأوائل القرن OM a eal‏ أن العيب الأكثر شيوعاً لدى 
الخصوم كان "سعيهم لا يصدق من أجل السيطرة الاجتماعية على حساب 
الآخرين أو إساءة استخدام قوعم الحالية". 

كانت جين أوستن سيدة هذه القصص. حينا نلتقي lel"‏ وودهاوس" 
الجميلة والذكية والثرية» فإننا نتتحمس لواصلة القراءة برغبة في رؤيتها 
تسقط أرضاً. في سياق SE Hs‏ مانسفيلد بارك عن GU‏ برايس ذات 
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المكانة المنخفضة التي ترسلها أمها المتعثرة للعيش مع عمها الثري وخالتهاء 
السير توماس والليدي بيرترام. قبل وقت قصير من وصوهاء وبينما تخشى 
السيدة بيرترام أن فاني المسكينة "سوف تتحرش" بزوجها المسكين» يُقنع 
السير توماس نفسه بتوقع "جهل فادح» وبعض الوضاعة وابتذال مقلق 
للغاية في السلوك". 

إنه قلق أيضاً من نها ستبدأ في حسبان نفسها مثل بنات عمومتها ذوات 
المكانة العالية. يرغب السيد توماس في أن يكون هناك "تمييز مناسب بين 
الفتيات وهن يكبرن: كيف أحافظ في عقول بناتي على وعيهن le‏ هنّ عليه. 
دون جعلهن يفكرن في وضاعة ابنة عمومتهن؛ وكيف. دون التقليل من 
معنوياتهاء اجعلها تتذكر أنها ليست الآنسة بيرترام". وبين) يأمل في أن تمتنع 
بناته عن معاملة GU‏ بغطرسة. يرى gel‏ "لا يمكن أن يكنّ متساويات. 
رتبتهن وثروتهن وحقوقهن وتوقعاتهن ستكون [Blo‏ مختلفة". إن ل نكن إلى 
جانب GE‏ قبل تصريحات السير توماس» فإننا نصبح كذلك عندما نسمعه. 
إنه يتحدث عنا. نحن GE‏ برايس. ونحن غاضبون... اللعنة. 
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يُظهر لنا الملك ليرء بقلم وليام شكسبير. ما DAE‏ عندما يتعرض البشر 
إلى كابوس أكثر ترويعاً من النبذ. أدرك شكسبير أنه لا يوجد ما يحتمل أن 
يجعل الشخص مجنوناً ويائساً وخطيراً أكثر من إزالة مكانته. المسرحية 
مأساة» وهي أنموذج يُظهر بشكل متكرر كيف يمكن للغطرسة -التي 
يمكن عدّها بمنزلة مطالبة غير صحيحة بالمكانة -أن تتسبب بالدمار 
الشخصي. روى الإغريق القدماء هذه الحكايات مراراً وتكراراًء وهي 
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بالطبع تشكل قصصاً واقعية تدور باستمرار في تجمعات الشمبائزي 
والقبائل البشرية. وربها كانت هذه التبدلات الدرامية في المكانة جزءاً من 
Lo gos‏ لملايين السنين. 

تعد مسرحية الملك لير مثالاً أساسياً لقصة يضرب فيها التغيبر 
الخارجي الصحيح الشخصية الصحيحة في اللحظة المناسبة» ومن ثم إشعال 
الدراما التي تبدو كأنها تمتلك tay‏ تفجيرياً خاصاً بها. تخدم حبكتها 
بالتحديد تحطيم معتقدات البطل الأكثر dine‏ التي تشكل هويته. والتي 
يدافع عنها بشراسة. تماما مثل قصة تشارلز فوستر المواطن كين» فإن نقطة 
الإشعال والأسباب والنتائج اللاحقة ها هي النتائج التي لا مفر منها على ما 
يبدو لأنموذج بطلها المعيب عن العالم. 

يبدأ كل شيء ولير المسن, كما تعلن الأبواق» سيقسم مملكته بين بناته 
الثلاث» ويورّع غنائمها وفقاً cal‏ جودة أدائهن في اختبار الحب. فكلما كن 
يعشقنه أكثر» كانت المكافأة أفضل. في الواقع المعيب الذي يخلقه دماغ لير 
oa‏ كان الملك المحبوب الذي لا نظير له والذي لا يناقشه أحد أبدا في كل 
شيء من حوله. يقبل لير بشكل طبيعي واقع العالم الذي قدم له. تتنبأ نماذجه 
العصبية بأنه سيُعامل دام rh‏ بإجلال واحترام. هذا الأنموذج المعيب» الذي 
كان يبدوء بطبيعة SUI‏ حقيقياً وصحيحاً (LE‏ يجعله يرتكب أخطاء 
تلحق أضراراً جسيمة بقدرته في السيطرة على العام الخارجي. وحينا 
تستجيب ابنتاه المتلاعبتان» ريغان وغونريل» لاختبار الحب بالقسم المسرف 
في المداهنة والتملق على الحب الذي لا حدود لهء فإنه لا يشكك فيه|. ولماذا 
يفعل ذلك؟ ke)‏ تعكسان ببساطة الواقع الذي تتنبأ به نهاذج دماغه» سيكون 
ذلك كالتشكيك في شروق الشمس أو غناء الطيور. 
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إلا أن ابنة لير الثالثة» كورديليا المفضلة لديه» ترفض اللعب. وحينما 
تقول إنها لا تحبه أكثر أو أقل من أي ابنة تحب أباهاء فإنها تضع نفسها في 
صراع مع نناذجه الثمينة. فيستجيب كما نفعل chee‏ عندما يتم تحدي 
معتقداتنا المقدسة التى تشكل الهوية. فيرد بالمثل. أولاء بهددها: "'أصلحى 
كلامي قليلاًء خشية أن يُفسد ثروتك". leans‏ ترفض. يتخلى عنها: UI"‏ 
أتنصل من كل الرعاية الأبوية". ستكون كورديليا OW‏ وإلى الأبد "غريبة 
عن قلبي وعني". 

كان لير ملتزماً بنهاذجه المعيبة حتى تبدأ ريغان وغونريل اللتان حازتا 
السلطة حديثاً في التآمر لأخذ كل شيء منهء فيأخذ في التصارع لإدراك ما 
يحدث. مع تزايد فشل تنبؤات نماذجه عن العالم» ويستجيب بالإنكارء إما في 
شكل غضب يشبه غضب القرد وإما ببساطة بعدم التصديق. > بكتشف 
أن غونريل وزوجها قد وضعا رسوله في المقطرة”", تكون الإهانة لا تصدق 
حرفياً لديه. لقد ترك مذعوراً مهتاجاً. "كلاء كلاء لن يفعلا... بحق 
جوبيتر» أقسم» كلا... لم يفعلاء ولن يفعلا". "هذه إساءة احترام أسوأ من 
القتل مثل هذه الشناعة العنيفة'"'. وحينا يشير إليه خادم غونريل "ليس 
ب"الملك" بل "والد سيدتي". يغالبه الغضب -""أيها الكلب ابن الزنا! 
أا العبد! أا اللئيم!" -ويبجم عليه ليفتك به. 

E>‏ يصبح واقع العام الخارجي شيئاً لا يمكن إنكاره أخيراًء فإن 
أنموذج لير الداخلي عنه ينهار» وتنهار ذاته بالكامل. كان في نظريته للسيطرة 
أنه كي يتعامل مع بيئته بنجاح» كل ما كان عليه فعله هو إصدار الأوامر. 


re re ere‏ اك ام و 
١‏ - المقطرة: خشبة فيها خروق على قدر y Tae‏ جل المحبوسين. 
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ولم تكن هذه مجرد فكرة سخيفة يمكن أن يلقي بها عندما أدرك أنها كانت 
مغلوطة. بل شكلت بنية بصيرته. كان العالم الذي عاشه حقيقياً. لقد رأى 
أدلة على حقيقته في كل مكان, وانتقد ونفى أي معرفة مضادة» وهذا 
بالضبط ما تفعله العقول. انطلاقاً من هذا الفهم النضي المتطورء تحصل 
المسرحية على الحقيقة والدراما. لا يمكننا ببساطة طرح أفكارنا المعيبة جانبا 
كما لو كانت بنطالاً لا يناسب مقاسنا. يتطلب الأمر أدلة دامغة لإقناعنا ol‏ 
"الواقع" مخطئ. ee‏ ندرك أخيراً شيئاً ماء فإن كسر هذه المعتقدات يعني 
تمزيقناء وهذا بالضبط ما يحدث في العديد من قصصنا ASW‏ نجاحاً. 

حين) ينهار odd‏ في منتصف المسرحية» يبدو كما لو كان الكوكب بأكمله 
ينهار. في عاصفة مزوبعة, يحتدم صارخاً في celal‏ مثل الشمبانزي النازف 
المخلوع بوحشية من جراء مؤامرة من الحيوانات الأصغر سناً. "ها أنا ذا 
أمثل أمامك lage‏ عجوزاً مسكيناً واهناً وضعيفاً ومحتقراً... لن أبكي؛ وإن 
كان لديّ السبب الكافي cel‏ لكن هذا القلب يتصدع إلى مئة ألف 
صدع". لقد اختزل إلى منصب المتسولء هذا تجسيد للزعيم الفاسد الذي 
كان خطؤه نسيان أن المكانة» في المجموعات البشرية» شيء ينبغي اكتسابه. 

كان شكسبير يعرف جيداً العذاب النفسى الذي يمكن أن يطلقه مثل 
هذا الفقد للمكانة. في أخطر أشكاله؛ يتم اختبار هذا العذاب كإذلال. في 
مسرحية يوليوس قيصر يكون كاسيوس في قلب مؤامرة لقتل الزعيم 
الروماني الذي كان ذات يوم صديقا له. تنبع كراهيته من حادثة في الطفولة 
حاول خلاها كاسيوس وقيصرء في جسارة» السباحة عبر نهر التيبر. إنما في 
ذلك اليوم "الصاني والعاصف OM‏ يفشل pad‏ ويضطر إلى التوسل إلى 
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كاسيوس كي ينقذ حياته. صنعت أعماله البطولية المتمثلة في إرسال الإشارة 
المكلفة» لدى كاسيوسء أنموذجاً للعالم كان متفوقاً فيه على قيصر في المكانة 
إلى الأبد. لكنههما الآن كيرا وأصبح هذا الفتى اليائس الخامل "إلا 
وكاسيوس مخلوقاً بائساًء ويجب عليه حني جسده إذا أصدر pad‏ دون 
مبالاة أي إيماءة نحوه". الغضب الذي تسببت به عملية التحقير غير 
العادلة هذه لدى كاسيوس جعله قاتلاً. 

يعرّف ele‏ النفس الإذلال7”"" بأنه إزالة أي قدرة على المطالبة بالمكانة. 
صف الإذلال الشديد بأنه "إبادة للذات". يُعتقد أنه حالة سامة بشكل 
فريد» ومتورطة في بعض أسوأ السلوكات التي يمارسها الإنسان» من القتل 
المنسلسل إلى جرائم الشرف إلى الإبادة الجماعية. في القصةء غالباً ما تكون 
تجربة الإذلال rol‏ السلوك السبئ للخصم. سواء كان ذلك القاتل 
كاسيوس أم الزوجة الهارية التي تصور البطلة إيمي إليوت دون» التي 
يمكنها "سماع القصةء وكيف يحب الجميع تناقلها" عن إيمي المذهلة وقد 
تحولت إلى مستوى "النساء اللواقي نسجت شخصياتهن بالكامل من 
الوضاعة الحميدة". اللاتي يقول الناس عن إحداهن "الكلبة الغبية 
الفقيرة'' . 

OV,‏ الإهانة هي ذلك العقاب المروع» فإن مشاهدة الأشرار الذين 
يعاقبون ببذه الطريقة يمكن أن تشعرنا بالمتعة. بها أننا شعب قبلى ذو أدمغة 
قبلية» WEY Lp‏ إهانة إلا إذا كان أعضاء القبيلة الآخرون على دراية بها. 
کہا يكتب البروفیسور ويليام OO A‏ "قد نكره الشریرء لکن كراهيتنا 
تبقى بلا معنى. وما نريده هو أن ينكشف عنه القناع أمام الناس في Mable‏ 
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في بابل» سنة OAV‏ قبل pod OMS‏ الملك نبوخذ نصر الثاني مجموعة 
من ٤.٠٠١‏ شخص من الرجال والنساء ذوي المكانة العالية على الخروج 
من القدس. لقد تاه أولئك اليهود فترة طويلة وعانوا قبل أن يجدوا أخيراً 
مكاناً للراحة في مدينة نيبور القديمة» لكنهم لم ينسوا قط منزهم الحبيب. في 
المنفى» عزم اليهود على إبقاء عادات شعبهم حية: قوانينهم الأخلاقية 
طقوسهم» لغتهم. طرائق عيشهم وأكلهم ووجودهم. ومن أجل فعل 
ذلك» كان من الضروري أن يحافظوا على قصصهم. 

ولأن معظم هذه القصص كانت موجودة شفهياً فقط بدأ الكتبة اليهود 
تدوينها على سلسلة من اللفائف. وهم يفعلون ذلك حدث شيء رائع. 
صار جراب الخرافات والحكايات القديمة مخيطاً. فلقد أحاها الكتبة إلى 
حكاية كاملة ذات سبب ونتيجة. بدأت في خلق العام وأول البشرء آدم 
وحواء» واستمرت حتى احتلاهم مدينة القدس. 

كان للقصة تأثير Gly‏ مثير للدهشة في هذه القبيلة من المنفيين. كانت 
تعمل كا عملت جميع القصص ALI‏ وساعدتهم في العمل كوحدة 
تعاونية. وكلائحة من السلوكات الموصوفة» مكّنت الأعضاء من تمييز 
أنفسهم عن أعضاء الجماعات الأخر. ما خلق حدوداً نفسية بينهم وبين 
"الآخر". عملت هذه اللائحة نفسها من السلوكات كقائمة تحقق 
تنظيمية يمكن من خلاها مراقبة بعضهم بعضاً» ومن ثم BUH‏ على 
وظيفة القبيلة» لكنها فعلت أكثر من ذلك بكثير. زودتهم القصة برواية 
بطولية عن العام الذي كانوا فيه شعب الله المختارء الذي كان وطنه 
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الشرعي مدينة القدس. لقد ملأت المنفيين بالإحساس بالمعنى والصلاح 
والإيان بالقضاء والقدر. 

بعد واحد وسبعين عاماً من إبعادهم» أتيحت لليهود في النهاية فرصة 
للعودة إلى (وطن أجدادهم)ء بقيادة كاتب يدعى عزراء وبدؤوا رحلتهم 
الملحمية إلى المدينة المجيدة التي سمعوا عنها فقط في القصص. لكنهم لما 
وصلوا في النهايةء شعروا بالرعب. كان أحفاد أسلافهم من ذوي المكانة 
المنخفضة. الذين نجوا من عمليات الترحيلء فظين» وقذرينء ويتزاوجون 
في القبائل الأخرى. لم يكونوا ملتزمين بالقوانين القبلية المتعلقة بالنقاء أو 
الطعام أو العبادة أو السبت. القدس نفسها كانت فوضى متهدمة. 

بالنظر إلى عزراء كان هذا الانهيار القبلي IS‏ فذهب إلى المعبد. حيث 
كان يعتقد أن al]‏ جاعته يبوه يقيم, وانہار على الأرض» باكياً يأسه وغضبه 
وخيانته» فتجمع الحشد. التفت عزرا إليهم. لقد أهانوا الرب بشدة. م 
ينكروه» لكن ما الذي يمكن عمله؟ كان يعلم أن عليه إعادة شعبه بطريقة 
ما. لتجري فيهم الطاقة القبلية نفسها التي أبقت المنفيين متراصين كتفا إلى 
كتف. مرة أخرى في بابل» لم تكن هناك سوى طريقة واحدة لفعل ذلك: 
بإطلاق العنان للقوة المذهلة لقصة أصلهم. 

أقام عزرا مسرحاً خشبياً في مكان ple‏ وأذاع أن ed‏ مهراً سيحدث. 
تشكل الحشد, فأظهر عزراء يحيط به اثنا عشر مساعداًء اللفائف التي كتبت 
فيها م القبلية الكبرى. يقول أستاذ اللغة الإنجليزية مارتن 

خنرا”": "فحنوا رؤوسهم على الفور» كا قد ينحنون أمام إلههم, أو مثل 

7 في sal‏ كان هناك شيء جديد يحدث؛ شيء من شأنه أن يغير 
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العام إلى الأبد. تم التعامل مع هذه اللفائف. والقصص التي تحتويباء GIS‏ 
مقدسة. وهكذا ولد الدين. "قراءة عزرا خلقت اليهودية كما نعرفها". 

ربها كانت هذه هي المرة الأولى التي تُعامل فيها قصة مكتوبة بأنها 
مقدسة. لكن القبائل الإنسانية كانت مرتبطة ببعضها Law‏ لعشرات 
الآلاف من السنين. في الماضى. كان WS‏ من رواياتنا يحدث حول نيران 
المخيم تحت النجوم. لقد قيلت قصص تنضح بالغضب ومسألة المكانة عن 
الصيد والمآثر القبلية وأعيد سردهاء وأصبحت أكثر سحراً وغرابةت 
وأخذت في غاية المطاف شكل الأسطورة المقدسة. ستصف مثل هذه 
القصص طبيعة السلوك البطولي. سيجري الاحتفال بشخصيات معينة 
وتحصل على المكانة» لتصرفها بطرائق توافق عليها القبيلة. سيؤدي السلوك 
الشرير أو OLH‏ إلى إثارة غضب أخلاقي -والرغبة الملحة في رؤية المخالفين 
يعاقبون ستكون أمراً مرضياً في النهايات السعيدة بشكل صاخب. eirs‏ 
الطريقة» نقلت القصص قيم القبيلة. أخبرت المستمعين بالضبط كيف يجب 
أن يتصرفوا إذا أرادوا gall‏ قدماً والمواصلة في هذه المجموعة بالذات. هناك 
شعور بأن هذه القصص ستصبح القبيلة. إنها تحاكي ما تمثله بطرائق أنقى 
وأكثر وضوحاً من أي إنسان معيب. 

القصص هي الدعاية القبلية. إنها تسيطر على مجموعتهاء وتتلاعب 
بأعضائها كي يتصرفوا بطرائق تفيدها. وهي فعالة. وجدت دراسة حديثة 
لثماني عشرة قبيلة من جامعي Oval‏ أن نحو ثمانين في المئة من قصصهم 
تحتوي دروساً في كيفية السلوك حين تعاملهم مع أشخاص آخرين. 
وأظهرت المجموعات النسبة الأكبر عينها من رواة القصص السلوك الأكثر 
agli‏ للمجتمع. 


ولأن واحداً من أعمق وأقوى الدوافع لدينا هو اكتساب المزيد من ISU‏ 
فإن قصصنا القبلية تخبرنا بكيفية اكتساءها. يمكن عد القبيلة البشرية لعبة مكانة 
يلعبها هيع أعضائهاء randy‏ قواعد اللعب في قصصها. لكل مجموعة بشرية 
هدف مشترك تقابله مثل هذه القصص . إن للأمة قصة beg p‏ عن نفسهاء حيث 
يتم ترميز قيمهاء كما تفعل المؤسسة والدين ومنظمة المافيا والأيديولوجية 
السياسية والعقيدة. إن الكتاب المقدس والقرآن والتوراة التي قدمها عزرا إلى 
شعبه في القدس هي نظريات جاهزة للتحكم يستوعبها أتباعهاء ويتعلمون 
تعليمهم كيفية التصرف من أجل تحقيق الاتصال والمكانة. 

بعض أقدم قصصنا المسجلة تنقل مثل هذه القواعد. ملحمة 
جلجامش التي تسبق قصة عزرا بأكثر من ألف عام حتى إنها تعيرها قصة 
الطوفان الذي عم أنحاء العالم» وتحكي عن ملك نسي» مثل ملك شكسبير 
od‏ أنه ينبغي اكتساب المكانة. في القسم الأول. أرسلت ike BI‏ 
إنكيدوء ليتعلم الملك التواضع. أصبح الملك جلجامش وإنكيدو صديقين 
يقضيان معا بشجاعة على وحش الغابة» هومباباء باذلين جهدا يفوق قدرة 
البشر لذبحه. قبل أن يعودا منتصرين بالخشب الثمين لمواصلة بناء مدينة 
جلجامش العظيمة. بحلول le‏ الملحمة» يتوف إنكيدو» لكن الملك 
جلجامش صار متواضعاً تماما إذ يتقبل قدره مثل أي أحد آخر من البشر. 
فنفكر فيه أكثر منه ومن ثم نكافئه بمنحه بعض المكانة. 

توفر هذه الملحمة التي يبلغ عمرها 4.0٠١‏ عام الوظيفة القبلية عينها. 
التي قدمها السيد نوزي في كتاب روجر هارجيفز للأطفال» opt‏ أنموذج 
البطل المعيب عن العالم بأنه سيكون آمناً فقط إذا ما دس أنفه الطويل في 
شؤون الآخرين, لکن القرويين يتآمرون My) ade‏ يلطخون بالدهان أنفه 


وا 


المتطفل» ثم يدقونه بمطرقة. أخيراً يُصلح نوزي سلوكه» "وسرعان ما 
أصبح صديقاً للجميع في تيدلتاون". ولتخليه عن عاداته المعادية 
للمجتمع» يكافاً نوزي بالتواصل والمكانة. 

يسيطر علينا Lage‏ وبصمت. عدد من القصص التعليمية في آن واحد. 
من القدرات الفريدة للبشر هي أننا طوّرنا قدرة التفكير في شق طريقنا إلى 
العديد من القبائل في وقت واحد. "نحن جميعاً ننتمى إلى مجموعات 
متعدد#""» يكتب البروفيسور ليونارد ملودينوف» "وكتتيجة لذلكه 
يتحول تعريفنا الذاتي من وضع إلى آخر. في أوقات مختلفة» قد تعد إحداهن 
نفسها امرأة أو مديرة تنفيذية أو موظفة لدى ديزني أو برازيلية أو Ll‏ وهذا 
يتوقف على ما هو مناسب - أو ما يجعلها تشعر بالراحة في حينه." 

هذه المحموعات» وقصصها عن كيفية التصرف واكتساب التواصل 
والمكانة» تشكل جزءاً من هويتنا. في فترة المراهقة» في الغالب» تلك الفترة 
التي نصنع فيها "سردنا الكبير عن النفس". نقرر أي "مجموعات من 
الأقران" ننضمٌ إليهاء ونبحث عن أشخاص لديم ناذج عقلية مائلة لنا - 
mods‏ شخصيات واهت|مات قابلة للمقارنة بنا وتفهم العام بطرائق 
نعترف بها. يختار كثير من المراهقين المتأخرين أيديولوجية سياسية» يساراً أو 
يميناً - قصة عشائرية رئيسة تتناسب مع مشهدنا اللاشعوري المكون من 
المشاعر والغرائز والشكوك شبه المعقولة وصنع ما هو معقول منهاء التي 
تغمرنا فجأة بإحساس بالوضوح والرسالةء والبر والانفراج. lem‏ يحدث 
هذاء يمكن أن تشعر كما لو أننا واجهنا الحقيقة الظاهرة وفتحت أعيننا 
فحأة. في الواقع» لقد حدث Sl‏ فالقصص العشائرية تعمينال”". إنها 
تسمح لنا برؤية نصف الحقيقة فقط» في أحسن الأحوال. 
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اكتشف dle‏ النفس» البروفيسور جوناثان OME ube‏ القصص التي 
تحكيها القبائل الأيديولوجية المتنافسة عن العالم. خذ الرأسالية مثلاً. إنها 
لدى اليساريين استغلالية. لقد أعطت الثورة الصناعية للرأسماليين الأشرار 
التكنولوجيا لاستخدامها وإساءة استخدام العمال كأجزاء آلية غبية في 
مصانعهم ومناجمهم وجني كل الأرباح. قاوم العمال وكونوا النقابات 
وانتخبوا سياسيين أكثر استنارة» ثم في الثانينيات» عاد الرأسماليون إلى 
الظهورء بشروا بعهد من عدم المساواة المتزايد والكوارث البيئية. أما لدى 
اليمين» فالرأسمالية هي التحرير. لقد حررت العمال المستخدمين والمستغلين 
من ربقة الملوك والطغاة ومنحتهم حقوق الملكية وسيادة القانون والأسواق 
الحرة» ما حفزهم على العمل والإبداع. ومع AUS‏ تتعرض هذه الحرية 
العظيمة للهجوم المستمر من جانب اليساريين الذين يستاؤون من فكرة أن 
الأفراد الأكثر إنتاجية يتم مكافأتهم بشكل صحيح على عملهم الشاق. إنهم 
يريدون أن يكون الجميع "متساوين وفقراء على قدم المساواة". 

ما هو خبيث في هذه القصص هو أنها تحكي حقيقة الجزئية؛ فالرأسالية 
محررة وهي أيضاً استغلالية» مثلها مثل أي نظام معقد. تكون له آثار 
متبادلة» بعضها جيد والآخر pee‏ إناء التفكير في القصص القبلية يعني 
منع مثل هذا التعقيد غير المرضي من الناحية الأخلاقية. تحيل Laka‏ 
الساردة للقصص فوضى الواقع إلى رواية بسيطة عن السبب والنتيجة 
تطمئننا إلى أن ناذجنا المتحيزة» والغرائز والعواطف التي تولدهاء تبقى 
فاضلة وصائبة. وهذا يعني صب القبيلة المعارضة في دور الشرير. 

الحقيقة الشريرة عن البشر هي أننا لا نتنافس فقط على المكانة مع 
أشخاص آخرين داخل قبائلناء فالقبائل التي ننتمي إليها تتنافس أيضاً مع 
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القبائل المزاحمة. نحن لسنا جماعيين بشكل غير ضار مثل طائر الزرزور أو 
الأغنام أو سمك الماكريل في المياه الضحلةء بل عنيفين جداً. في القرن 
العشرين وحده قتل الصراع القبلي ١١‏ مليون شخص""» سواء عن 
طريق الإبادة الجبماعية أم القمع السياسي أم الحرب. 

إننا نشترك في ذلك مع مجتمع الشمبانزي الذي يقوم فيه الذكورء 
تصحبهم الإناث أحياناً. بدوريات في حدود أراضيهاء ويتوقفون في صمت 
لمدة ساعة""' للاستماع إلى حركات العدو. حينم يتم اصطياد الشمبانزي 
"الأجنبي OO‏ يضرب بوحشية حتى الموت: تلوى ذراعه؛ تمزق حنجرته. 
وتنتزع أظافر أصابعه. وتقتلع أعضاؤه التناسلية» ويتهافت المحاربون على 
الدم المتدفق. le‏ يتم قتل أو طرد حميع الذكور من الجماعة المحاورة» فإن 
الشمبانزي المنتصر يسيطر على أراضيها والإناث لا تزال فيها. يكتب عالم 
lag‏ البروفيسور فرانس دي وال أنه "لا يمكن أن يكون من قبيل 
المصادفة أن الحيوانات الوحيدة التي تقوم فيها عصابات من الذكور بتوسيع 
أراضيها عن طريق إبادة الذكور المجاورة عن عمد هي الإنسان 
والشمبانزي. ما فرصة تطور مثل هذه النزعات بشكل مستقل في ثديين 
وثيقي الصلة؟" 

لا يزال لدينا هذا الإدراك البدائي. نحن نفكر في القصص القبلية. إنها 
خطايانا الأصلية. حين) نشعر ob‏ وضع قبيلتنا تدده أخرى» فإن هذه 
الشبكات البشعة تنطلق. في تلك اللحظةء في الدماغ اللاواعي» نعود إلى 
غابة ما قبل التاريخ أو السافانا. ويدخل الدماغ الراوي للقصص حالة 
الحرب. د fea oll die aie‏ إنه يسمع أقوى حججه في 
وضع معين من المحاماة الحقود. Lele‏ إلى تحريف أو تجاهل ما يقوله. 
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ويستخدم أكثر المخالفات المروعة لأسوأ أعضائه كفرشاة ليلوثهم جميعاً. 
يأخذ أفراده ويمحو عمقهم وتنوعهم"") ويحوهم إلى خطوط عريضة. 
ويحول قبيلتهم إلى قطيع من الصور الظلية. إنه ينكر على تلك الصور الظلية 
التعاطف والإنسانية والتفهم الصبور من تلقاء نفسها. وحينا يفعل كل 
هذاء فإنه يجعلنا نشعر بالراحة» كما لو كنا البطل الأخلاقي لقصة مبهجة. 

يدخل الدماغ في حالة الحرب هذه OY‏ التهديد القبلي النفسي يمثل 
عهديدا لنظرية التحكم الخاصة به -شبكته المعقدة المؤلفة من ملايين 
المعتقدات حول كيفية تسبب حدوث شيء ما في حدوث الآخر. |S‏ تخيره 
نظرية التحكم. بين أشياء أخر كثيرة» كيف يحصل على أكثر ما برغب فيه 
ألا وهو التواصل والمكانة. إنه يشكل سقالة لأنموذجه عن العالم ونفسه. 
التي كان يبنيها منذ الولادة. 

بالطبع» هذا الأنموذج» ونظرية التحكم فيه غير قابلين للانفصال ke‏ 
نكونه نحن. هذا ما نختبره» في قبو جماجمنا الأسود. كواقع بحد ذاته. ليس 
من المستغرب أن نقاتل للدفاع عنه. نظراً oY‏ القبائل المختلفة تعيش وفقا 
لناذج مختلفة من السيطرة -الشيوعيون والرأساليون» في سبيل المثالء 
يمنحون جوائز المكانة والتواصل عن سلوكات مختلفة جدا - لذا فإن 
التحدي القبلى حير وجودياً. إنه ليس مجرد ede‏ للمعتقدات السطحية 
لدينا حول هذا وذاك» بل للهياكل غير الواعية تلك التي نعاين بها الواقع. 

إنه أيضاً مديد للعبة المكانة التي استثمرنا فيها جهود حياتنا. بالنظر إلى 
عقلنا الباطن» إذا سمح لقبيلة أخرى بالفوز» فلن يؤدي فوزها إلى سقوطنا 
من التسلسل الهرمي فحسب. بل سيدمر التسلسل الهرمي تماماً. خسارتنا في 
المكانة ستكون كاملة ولا رجعة فيها. إن إزالة القدرة على المطالبة بمكانتك 
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يفي بتعريف الطبيب النفسي للإهانة» أي "إبادة الذات" التي تقوم عليها 
de pat‏ نحسة من السلوكات القاتلة» من إطلاق النار العشوائي إلى جرائم 
OG I‏ حينها يستشعر الوضع A‏ للمجموعة التهديد ويخشون 
من إمكان إذلالهم من جانب مجموعة أخرى» فإن النتيجة يمكن أن تكون 
المذبحة والحملة الصليبية والإبادة الجماعية. لقد عملت هذه الديناميات 
مؤخراً نسبياً في أماكن مثل رواندا والاتحاد السوفييتي والصين Lily‏ 
وميانار والولايات الجنوبية الأمريكية» وبالطبع القدس العزيزة لدى عزرا. 

في مثل هذه الأوقات» تنشر القبائل القوة الانفجارية للقصة. بكل 
غضبها الأخلاقي ولعبها بالمكانة» من أجل تحفيز وحماية أفرادها في مواجهة 
العدو. في عام 21416 قدم فيلم ولادة أمة الأمريكيين من أصل أفريقي 
بأهم متوحشون غير أذكياء» استغلوا النساء البيض جنسياً. قدمت القصةء 
ذات الساعات الثلاث» التي نفدت جيع تذاكرهاء للحشود فجندت 
الآلاف في منظمة كو كلوكس كلان. في عام .۱۹٤١‏ أي قبل عام واحد من 
إطلاق المواطن كين صور فيلم اليهودي سوس أحفاد عزرا بأہم 
فاسدون» وأظهر مصرفياً bose‏ رفيع المستوى» هو سوس أوبنهايمرء وهو 
متهم باغتصاب امرأة ألمانية شقراء» قبل تعليقه في قفص حديدي وشنقه 
أمام حشود مهتاجة. عُرض الفيلم أول مرة في مهرجان فينيسيا السينمائي» 
حيث حصل على جائزة الأسد الذهبي» وشاهده عشرون مليون شخص» 
وتسبب في تدفق المشاهدين بشكل جماعي إلى شوارع dy‏ وهم يبتفون 
"لنرم آخر اليهود خارج ألمانيا". إن ظهور العنف الجنسي ضد الإناث في 
كلا الفيلمين» وهو سلوك هيمنة إقليمية بمارسه الشمبانزي» ليس شيئاً من 
قبيل المصادفة. 
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إناء مثل هذه القصص لا تستغل الغضب والإذلال القبلي لتكسب 
قوتها. بل تنشر العديد منها العاطفة الجماعية المهيجة الثالثة: الاشمزار*". 
في ماضينا التطوري» GLY‏ التهديد من المجموعات المتنافسة ومن إمكانات 
We‏ العنف فحسب» بل من إمكان أن تحمل Lad‏ مسببات الأمراض 
الخطرة التي لم تصادفها أجهزة مناعتنا من قبل ومن ثم فهي لن تتمكن من 
مواجهتها. إن التعرض لمسببات الأمراض -في البراز» Stee‏ أو الطعام 
الفاسد -ينشط بشكل طبيعي مشاعر الاشمئزاز والقرف. ويبدو أن أدمغتنا 
القبلية قد طورت العقلية الثقافية للتفكير في القبائل الأجنبية بهذه الطريقة. 
وربها يكون هذا هو السبب في أن الأطفال ما زالوا يمسكون بأنوفهم عموماً 
كوسيلة لإقصاء أعضاء المجموعات الأخرى. 

تستغل الدعاية القبلية هذه العمليات من خلال تمثيل الأعداء UTS‏ 
حاملة للأمراض مثل الصراصير أو الفئران أو القمل. في اليهودي سوس. 
يُصِوّر الشعب اليهودي بأنه قذر وغير صحي ويظهر في المدينة كطاعون. 
حتى القصص التقليدية الشعبية تستغل قوة الاشمئزاز. كان للأشرارء 
كاللورد فولدمورت في هاري بوترء وغراندل في بيوولف» وذي الوجه 
الرغوي في مذبحة المنشار الآلي ف تكساس التشوهات التي تثير هذه 
الشبكات العصبية. في فيلم الحمقی» ابتكر رونالد دال ابتداعاً رائعاً 
أنموذجياً لمبدأ الاشمئزاز: "إذا كانت لدى الشخص أفكار قبيحة» فهي 
ستبدأ في الظهور على الوجهء وحين) تكون لدى هذا الشخص أفكار قبيحة 
يومياًء كل أسبوع» كل eple‏ يصبح الوجه قبيحاً وقبيحاً إلى أن يصبح قبيحاً 
للغاية ولا يمكنك Jat‏ النظر إليه." 
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إنها ody‏ الطرائق تكشف القصة وتمكن أسوأ الصفات في جنسنا. نحن 
نسمح عن طيب خاطر للروايات الساذجة للغاية أن تخدعناء ونتقبل بفرح 
كحقيقة واقعة أي حكاية تظهرنا كبطل أخلاقي وتظهر الآخر كالشرير 
ثنائي الأبعاد. يمكننا معرفة متى نكون تحت سلطتها. ذلك عندما يكون كل 
الخير إلى جانبناء وكل ما هو سيئ إلى جانبهم» يعمل دماغنا في سرد 
القصص بسحره القاتم بصورة كاملة. لقد بيعت لنا قصة. لكن الواقع نادرا 
ما يكون بهذه البساطة. فهذه القصص مغرية لأن إدراكنا الصانع للبطل 
مصمم على إقناعنا بقيمتنا الأخلاقية» فهو يسوّغ لنا دوافعنا القبلية البدائية 
ويغرينا بالاعتقاد أننا نبلاء» حتى في كراهتنا. 0 
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من المفترضء في بعض الأحيان» أننا نشجع الشخصيات اللطيفة 
البسيطة. هذه فكرة حميلة» لكنها ليست حقيقية. فقي القصة. كا في الحياةء 
الأشخاص الطيبون رائعون وملهمون لكنهم OE‏ بشكل رهيب. علاوة 
على ذلك إذا بدأ البطل في مثل هذا الشكل غير SU GUI‏ فلن تكون 
هناك قصة يرويها. لدى منظر القصة, الأستاذ برونو بيتيلهايم» فإن تحدي 
راوي القصص ليس bad‏ كبيراً من ناحية إثارة احترام القارئ الأخلاقي 
للبطل» بل في إثارة تعاطفه. وني تحقيقه في سيكولوجيا قصص CALL‏ 
يكتب أن "الطفل يتوافق مع البطل الجيد» ليس بسبب طيبته» بل OY‏ حالة 
البطل تثير قبولاً إيجابياً عميقاً لديه. والسؤال المطروح من الطفل ليس "هل 
أريد أن أكون طيباً؟ '" بل "من الذي أريد أن أكون مثله؟" 
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إنماء إن كان بيتيلهايم Lit‏ فكيف نفسر الأشخاص المضادين للبطل؟ 
انجذب اللايين إلى مغامرات هامبرت هامبيرت» بطل رواية لوليتا 
لفلاديمير نابكوف. الذي يندفع في علاقة جنسية مع فتاة تبلغ من العمر ١١‏ 
عاماً. JS‏ تأكيد نحن لا نريد أن نكون مثله؟ 

من أجل تحقيق خدعته المتمثلة في عدم قيامنا برمي روايته في النار المطهرة 
بعد الصفحات السبع الأولىء تعين على نابكوف أن يذهب إلى أبعد الحدود في 
بعض الأحيان للتلاعب بصورة لاوعية بعواطفنا الاجتماعية القبلية. في مقدمة 
علمية كتبها أكاديمي نعرف على الفور أن هاميرت قد مات. بعد ذلك 
نكتشف أنه. وقبل وفاته» كان في "حجز قانوني" في انتظار المحاكمة. هذا 
على الفور يُفرغ كثيراً من غضبنا الأخلاقي حتى قبل أن نحصل على فرصة 
للشعور به: اللقيط الفقير تم القبض عليه وقتله. أيا كان ما فعله. فقد حصل 
على قصاصه القبلي. يمكننا الاسترخاء. الشغف ينحسر. قبل أن تنتهي الجملة 
الأولى» يبدأ نابكوف في إطلاق سراحنا بخفة للاستمتاع بها سيأتي. 

a>‏ نلتقي بالرجل نفسه» OP‏ غضبنا يزداد تخرقاً بسبب اعترافاته 
الفورية بالخطأء واصفاً لوليتا Uh‏ "خطيئتى" ونفسه "بالقاتل". كما 
يساعد. Lai‏ أن يكون هامبرت نقيضاً للاشمئزازء OS‏ وسا ومظنم 
بشكل جيد وساحر. إنه مضحك بشكل غامض» حيث يتعامل مع وفاة 
والدته في أشهر ما كتب بين قوسين في الأدب -(النزهةء البرق) -ويصف 
والدة لوليتا lel‏ تبدو كأنها "محلول خفيف من مارلين ديتريش". نعلم أن 
ale,‏ واشتهاءه المراهقين كانت ناجمة عن مأساة: لما كان هو نفسه في الثانية 
عشرة من عمره» توفيت أنابيل حبه الأول "أخذت تلك الفتاة الصغيرة 
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بجسدها الساحلي LI,‏ المتحمس تطاردني منذ ذلك الحين -حتى آخر 
أربع وعشرين le‏ وكسرت تعويذتها من خلال تجسيدها في جسد آخر ". 

حينا يصبح اهتهام هاميرت البالغ بالفتيات اللاي في عمر أنابيل أمراً 
واضحاًء يحاول مداواة نفسه بالزواج والعلاج. لم ينجح الأمر. إن نقطة 
إشعال القصة )5( هي الحال لدى تشارلز فوستر كين والملك لير) هي 
نتيجة حتمية لأنموذجه المعيب عن العام: يلتقي هامبرت لوليتا ويقع في 
حبها. سرعان ما ندرك أن والدة الفتاة تحتقرها: ليس فقط لأا أعطت ابنتها 
الغرفة "الأسوأ والأكثر Magy‏ في المنزل» بل وجد هاميرت استبياناً 
شخصياً ملأته نيابة عنها. كان يشير إلى أنها تظن لوليتاء "عدوانيةء صاخبة» 
ناقدة» وغير موثوقة» غير صبورء سريعة الانفعال» وسلبية (موضحة 
مرتين) وعنيدة. لقد تجاهلت الصفات الثلاثين المتبقية» التي منها البهجة 
والتعاونية والحيوية» وما إلى ذلك. لقد كان تصرفها شيئاً مجنوناً حقاً"". ثم 
تخرجهاء رغما عن إرادتهاء إلى مدرسة داخلية ها "انضباط صارم". من 
خلال مجموعة متنوعة من الوسائل القوية والمحنكة؛ يتلاعب نابكوف 
بمشاعرنا بحيث نجد أنفسنا داعمين إلى حد ما هامبرت. 

إن كان هامبرت يرغب في أن يحصل على لوليتاء فيجب على والدتها أن 
تذهب. هل سيقتلها هاميرت؟ يعرف نابكوف أنه يطلب بالفعل الكثير من 
القارئ. فعواطفنا الاجتماعية هي إلى جانب "هاميرت" فقط بأكثر الطرائق 
هشاشة. وبالتأكيد لن تقف لتراقبه وهو يقتل. fae AU‏ تحدث وفاتهاء 
لا تكون من عمل هامبرت المباشر. ولعل AST‏ أعمال التلاعب جرأة هو أن 
نابكوف جعل بطل الرواية غير قادر على دفع نفسه لارتكاب ذلك الفعل 
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الرهيب. وبدلاً من ذلك» يعتمد على ما يصفه هامبرت بأنه ""ذراع المصادفة 
الطويلة المشعرة" لتقوم بذلك بدلا عنه. وتدعسها سيارة. 

> يضع هامبرت يديه أخيراً على لولیتاء يكون مشتهياً لكنه يكون 
Lal‏ متضارب الأفكارء» متردداً ويشعر بالذنب. نكتشف أنها لم تعد col pole‏ 
فقد نامت فعلاً مع صبي في المعسكر الصيفي. وقُدّمت, على الأقل من 
الراوي غير الموثوق. كأنها غير متعاطفة -انتهازية» ومغرورة» ولعوب 
ومتعجلة -ولأن هذا هو السلوك الذي يُظهر لناء فإنه ما سنستجيب له 
شعورياً وعاطفياً. تتمكن لوليتا من السيطرة على هامبرت قبل أن تقرر 
المرب مع رجل أكثر تفاهة» هو كلير كويلتي. ee‏ يتلاعب نابكوف 
بتعاطف مع استجابتنا هامبرت» يطلق العنان LE‏ لمبدأ الاشمئزاز ضد هذا 
المصور الإباحي المشتهي للمراهقات المفترس و"اللاإنساني": نرى "'شعراً 
أسود على ظهر يديه القذرتين". ونشاهده وهو "يمك بصوت dle‏ وجنته 
الرمادية الثخينة الخشنة. ويظهر أسنانه الصغيرة اللؤلؤية في ابتسامة 
ماكرة". ثم» في عمل مثير من أعمال العقاب الغيري والترميز المكلف الذي 
نكون حينها راغبين فيه بشدة. يقتله هامبرت. 

Apes‏ يغادر الرجل المضاد للبطل القصة بعد أن استسلم طواعية 
للاعتقال. آخر شيء يشاركنا إياه هو ذكرى اعترافية من الفترة التي تلت 
تخل لوليتا عنه. كان قد أوقف سيارته إلى أحد جوانب الوادي العالي الذي 
توجد في ald‏ مدينة تغدين ضغيرة: في شوارعهاء يسمع أصوات الأطفال 
وهم يلعبون: "وقفت أستمع إلى تلك الأصوات الموسيقية من منحدري 
الشاهق» إلى هبات الصيحات المنفصلة تلك التي ها ذلك اللغط الخفي في 
الخلفية. ثم عرفت أن الشيء المؤلم بصورة حارقة لم يكن غياب لوليتا عني» 
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بل غياب صوتها عن هذا التناغم". le‏ يكون هامبرت قد فعل شيئاً فظيعاً 
لكن قدرة نابكوف على التلاعب بأعمق مشاعرنا القبلية حول خطيئته 
وروحه كانت هائلة. 

تجري مناورات WE‏ نيابة عن أضداد آخرينء وليس أقلها بطل 
السلسلة المتلفزة آل سوبرانو. يحدث لقاؤنا الأول مع رجل المافيا طوني 
سبرانو في غرفة انتظار الطبيب النفسى. نعرف أن لديه تعلقاً بالبط وصغار 
chJ‏ التي كانت dag‏ بانتظام في ple‏ السباحة الخاص به. وتعرضه dy gd‏ 
ذعر عندما غادرت في النهاية. وكان يبكي عندما يتحدث عنها. ليس الأمر 
أن سوبرانو حساس ويعاني الألم» بل إنه منخفض المكانة نسبياً. بعيداً عن 
كونه مثل جون جوتي صاحب النفوذ الكبير» رئيس العصابة الفرعية في 
نيوجيرسى. وني أي (SS‏ يقول لمعا لحه الجديد: ad"‏ أتيت في النهايةء 
لقد انتهى الأمر". 

le‏ نرى سوبرانو يضرب رجلاًء يكون الضحية مجرد" مقامر سخيف 
منحط"' يدين له JUL‏ ويبهينه: "لقد قلت للناس إننى لا شىء مقارنة 
بالأشخاص الذين اعتادوا إدارة الأمور". حينا تتكشف الحلقة are‏ 
سوبرانو سراً مساعدة صديق من خارج العصابةء الذي في مطعمه كان عمه 
الأكثر فظاعة يخطط لضربة. سوبرانو يبتم بأمه. lem‏ يصحبها إلى دار 
لرعاية المسنين وتصاب بالأسىء يعاني من نوبة قلق أخرى. نكتشف بعد 
ذلك أنها تتآمر مع عمه لقتله. 

تنغمس المؤلفة باتريشيا هايسمث في تلاعبات ماثلة. في لعبة ريبلي. 
يكون الفنان المحتال توم ريبلي الوسيم والبليغ والمثقف. تماماً مثل هامبرت. 
ومثل هامبرت وسوبرانو» هو في صراع مع خصم أكثر شرا هو ريفز 
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مينوت. ومثل سوبرانوء توجد قوى أكثر إجراماً وأكثر قوة UB‏ ضده في 
شكل المافيا الإيطالية. وهكذاء إن أدركنا أن هناك ما ينذر بالخطر فإننا 
نتعاطف فعلاً مع هذه الشخصيات» وذلك WY‏ نتعرض OY‏ يُتلاعب بنا 
بذكاء لنفعل ذلك من خلال كل ما يحدث من حوهم. قد يكونون مجرمين 
جنسيين وفنانين محتالين ورجال عصابات» لكن العالم الذي أنشئ هم 
ليحاربوا فيه يُصنع بطريقة تجعلنا نغفل عن انحرافاتهم رغراً عنا. 

ثمة شعور ob‏ جميع الأبطال هم شخصيات رئيسة. معظمهاء a>‏ 
نلتقي بهاء تكون معيبة ومتحيزة وتصبح بطولية فقط إذا تمكنت من إحداث 
التغيير. إن أي محاولة للعثور على سبب واحد وراء أننا نجد بعض 
الشخصيات جديرة بالتعاطف هي محاولة محكومة بالفشل. ليس هناك سر 
واحد لخلق التعاطف بل الكثير. المفتاح يكمن في الشبكات العصبية. تعمل 
القصص على أنظمة متطورة متعددة في الدماغ. ويعمل راوي القصص 
الماهر على تنشيط هذه الشبكات مثل قائد الأوركستراء قليل من الغضب 
الأخلاقى هناء وبعض من صخب المواجهة حول المكانة هناك والطنطنة 
عن الهوية القبلية» والدمدمة من التهديد با لخصومة» والذكاء. والحاذبية 
الجنسية» وتفاقم مشكلة غير عادلة» لغو يغلف وينسج في شكل السؤال 
الدرامي الذي يطرح ويعاد طرحه بطرائق جديدة ومثيرة للاهتمام -جميعها 
أدوات يمكن من خلاها أسر عقول الجاهير والتلاعب بها. 

إلا أننى أظن أن هناك شيئاً آخر يحدث. القصة هى شكل من أشكال 
اللعب التي نستخدمها كحيوانات مستأنسة لتعلم كيفية السيطرة على العام 
الاجتماعي. UE‏ ما تنتهي القصص الأنموذجية عن الأضداد بقتلهم أو 
إهانتهم» ومن ثم تخدم غرضها كدعاية قبلية. لقد تم تعليمنا الدرس 
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المناسب» ولم Se‏ لدينا أدنى شك حول تكاليف هذا السلوك GUY!‏ لكن 
تظل الحقيقة المحرجة هي أنناء ley‏ نختبر القصة وهي تتكشف في أذهانناء 
نبدو كأننا نتمتع "بلعب" دور الأضداد. أتساءل ما إذا كان هذا لأنناء في 
مكان ما في تلك المجاري التي توجد عميقا تحت رواتنا الصانعين Hat‏ 
نعرف أننا لسنا محبوبين. إبقاء سر أنفسنا بعيداً عن أنفسنا أمر مجهد. des‏ 
هذه هي الحقيقة ال هدامة لقصص الأضداد. إن التحرر من أن تكون شريرأ 
حتى لو في أذهاننا فقط» هو بمنزلة ارتياح سار. 
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إذا كان جوزيف كامبل محقاً في قوله إن الطريقة الوحيدة لوصف 
الإنسان لان هي وصف عيوبه» ASE‏ يمكن أن يصفك = 
القصص؟ بمعنى» ما هي المعتقدات التي تشكل الهوية التي gees‏ 
eee ee‏ 
ضبط النفس لدى الخادم ستيفنز؟ dia‏ على الأرجح» لن يكون سؤالاً 
يمكن الإجابة عنه ببساطة. فالسبب في أن هذه العيوب خبيثة هو أنها غالاً 
ما تكون غير مرئية لنا. إنها جزء مكوّن من خيالات الواقع التي نسيطر 
عليها. والأسوأ من ذلك E> YI‏ تصبح ملحوظةء تعمل أدمغتنا التي 
تصنع البطل سراً على جعلها تبدو كأنها ليست عيوباً على الإطلاق» بل 
فضائل» نقاتل للدفاع عنها. 

في نظري» أظن أنه قد يكون اعتقاداً أساسياً أن الأشخاص الآخرين 
خطرون. لدي نظرية تحكم تقول من أجل البقاء LT‏ يجب تجنب البشر 
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> كان ذلك ممكناً. مع تقدمي في السن» وقد صرت أكثر براعة اجتاعياً 
طوّرت مجموعة من الذوات التي أرتديها في الأماكن العامة كالأقنعة حتى 
أستطيع العمل» لكنني تراجعت Lad‏ نحو ذاتي. Gat‏ عقلي SU‏ 
بالقرارات التي أوصاتني إلى حيث كنت رائعاً. إنه لأمر عجيب أن أعيش 
حياة هادئة نسبياًء متشرنقاً في الريف مع زوجتي وكلبي. "الجحيم هو 
الأشخاص الآخرون: أليس كذلك؟" 

إلا أنني» في بعض الأحيانء لا أكون متأكداً. في الثلاثينات من عمريء 
كنت أتوق للأصدقاء من حين إلى آخر. لكني كلما سنحت لي الفرصة 
لصنع أي منهم. كنت أنسحب. أنا لم أعد تواقاً. نظراً هدوء العام من 
حولي. تعلمت أن العزلة السارة والوحدة الريرة هما تعبيران عن الوجه 
نفسه. يمكن للمرء أن يصبح الآخر في ومضة. أشعر بنفسي أصبح أكثر 
غرابة. أشعر بذلك في عيني ساعي البريد والأشخاص الذين أقابلهم d‏ 
أثناء ا لمشي. وأقلق بشأن زوجتي thy‏ أتقدم في العمر وحيداً دون أطفال. 
إناء ماذا أفعل؟ كانت نماذجي العصبية تنظم نفسها في هذا الاتجاه منذ 
عقود. من أجل كسرها وتغيير المعتقدات الأساسية المغلوطة التي تستند 
إليهاء يجب أن يحدث شيء دراماتيكي بحق 

أستطيع أن أحكي قصة مقنعة عا صار إليه أنموذجي المعيب عن العالم. 
أظهرت اختبارات قياس الشخصية الخمسة الكبيرة أننى أقل انبساطاً وأكثر 
طصية. وقداتفاقمت هله النؤعات الورائية يبيب ضعوية الحياة المنزلية في 
طفولتي. حاولت أن أجد ما كنت أفتقده في المدرسة» لكن قنوطي جعلني 
أكثر عزلة وأسرع ا ثم أخذت أتناول الكحول والمخدرات. وكان 
الإقلاع عنه) يعني عدم المخالطة الاجتماعية؛ التي تبين أنها مغرية بشكل 
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مدهش. ما كنت أريده دائ كان الضوضاء والناس. أما ما كنت في حاجة 
cal‏ على ما يبدوء فكان عكس ذلك. تلك هى» وبصورة متقنة» قصة 
الأصل المخية ذات السبب والنتيجة التي لدي عن نفسي. 

هل هذا الابتداع صحيح؟ ربهاء بعضه. كم ذلك» هو ما لن أعرفه أبداً. 
ا ashe‏ مق انا حا لدبا كز هك gana‏ فل فر من كل ا 
عصرنا العلاجي. نحن مهيؤون للبحث عن قصص مهدئة UE‏ عن 
الاضي» تشرح أصل تضررنا. وعلى الرغم من أن هذا يبدو مألوفاً أكثر في 
قصص القرن العشرين» إلا أنه كان يحدث لقرون عدة, ليس أقلها ما كتبه 
شكسبير عن أصل الأضرار النفسية التي حصلت لكاسيوس في مسرحيته 
يوليوس قيصر - لقد ظهر هاجسه بالقتل إلى حيز الوجود من شبابه في 
المياه المائجة لنهر التيبر. 

قصة المواطن كين هي نفسها عملية بحث عن تلف المنشاً. يُكلف 
صحفيو راولستون باكتشاف من كان هذا الرجل» الذي ورث ثروة مذهلة 
واختار حتى الآن إدارة صحيفة» وحاول الدخول في السياسة ثم مات 
وحيداً وغير سعيد في "أكبر ساحة متعة في العام" ible‏ بمجموعة ''من 
كل شيء» كبيرة جداً حد أنه لا يمكن فهرستها". على وجه التحديد. 
يُرسلون للكشف عن سر الكلمة الأخيرة التي تكلم بها: برعم وردة. 

في أثناء البحث, يقرأ أحد رجال رولستون مذكرات الوصي الذي ربى 
كين في طفولته. تكشف صفحاتها أن والدته أعطت كين إلى وصي ثري» 
اسمه تاتشرء خالفة رغبة والده. لقد ظنت أنها كانت تفعل الشيء الصحيح 
لأن والده ضربه. إلا أن والد تشارلز كان يظن أيضاً أنه كان يفعل الشيء 
الصحيح» فقد أصر الراوي الذي يصنع البطل على أن الضرب كان لصالح 


كما 


الصبي. وعلى الرغم من العقوبة البدنية» كان تشارلز الشاب سعيداً أساساً. 
يظهر لنا متلئاً بالحياةء ويلعب بفرح مع الجنود بالثلج. lam‏ يأخذه تاتشر 
بعيداء يهاجمه بمزلجة. 

في اللقطات النهائية للفيلم GLE‏ فجوة المعلومات التي انفتحت في 
بداية القصة. نكتشف أنه مكتوب على تلك الزلاجة جملة "برعم وردة". 
الكرة الزجاجية التي أسقطها كين وحطمها عندما توفي كانت تحتوي على 
منزل يشبه منزل والديه. من خلال الابتعاد عن ذلك المنزل. شئ فراغ 
قضى حياته وهو يحاول أن يملأه بحب الناس وجميع الممتلكات المادية التي 
يمكن أن يشتريها. إلا أن ال هوة كانت كبيرة جداً. وني أثناء تلك اللحظة 
بالزلاجة حدث الضرر الذي لحق بناذجه. التي بدورها خلقت نقطة 
الإشعال وحبكة قصته. هذا الكشف يجيب عن السؤال الدرامي الأساسي 
حول من هو؟ ومن ثم يترك المشاهد متأثراً وراضياً. 

وقع تلف المنشأ الذي لحق بالخادم ستيفنز على خلفية طفولته. لقد تربى 
على الإيمان بعظمة بريطانيا عندما كانت الأمة لا تزال قوية. del‏ كانت 
هناك لحظة ماء في ماضيه»ء تبدو ميزة بشكل خاص. لقد سمع قصة عن 
والده» رئيس الخدم» وكيف تعامل مع زائر معين كان "'يكرهه"' -وهو 
جنرال بالجيش أدت أفعاله المجردة من المبادئ وغير المسؤولة إبان حرب 
البوير الثانية مباشرة إلى وفاة ابنه الأكبرء وشقيق راوينا. لما وصل الجنرال إلى 
المنزل دون خادم» تطوع ستيفنز الكبير لرعايته» Lexy‏ كان يتعهده على 
"مقربة حميمة". في أثناء زيارته التي استمرت أربعة أيام» أثبت الجنرال أنه 
متعجرف وقح. cle]‏ حتى مع تفاخره بإنجازاته العسكرية» فإن ستيفنز 
الكبير م يظهر أي خلجة من المشاعر المضطربة التي حملها. أصبحت هذه 
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المهابة في ضبط النفس العاطفي أنموذجاً مثالياً للذات في عقل ستيفنز. 
دمحت في نظريته للسيطرة. أخبرته القصة عمن كان عليه أن يكون كي BE‏ 
بالترحيب في لعبة المكانة لدى etl‏ ويصعد إلى ذروتها. 

يبدو من سمات العديد من القصص الناجحة أن مؤلفيها يقللون من تلف 
المنشأ إلى لحظات معينة. يجب ألا يكون عاماًء ولنقل» في سبيل المثال» OV‏ 
آباءهم لم يحبوهم با فيه الكفاية"". لأن مثل هذا التفكير الغامض لا يؤدي 
سوى إلى مزيد من التفكير الغامض. في الحياة الواقعية» بطبيعة الحال» فإن 
تلف المنشأ هو في الغالب مسألة تآكل شديد. يحدث عادة على مدار أشهر 
وسنوات وحوادث دموية متكررة. إلا أن تجربتى حين تدريس هذه المبادئ 
فى أنه إذا انشأنا قفص فإن الخضوضبية TE A‏ هو مقيد AG‏ 
الشخضية وريه بحذت عقي وله ae‏ حي الو ادت هله 
الشاهذ من المبرحية أو البيناريو GIG eA‏ كا هى >was UG.‏ 
أن يعرف الكاتب متى حدث» وكيف حدث» وما هو العيب الذي ails‏ 
الحادث, يمكنه أن يبدأ في معرفة شخصياته حقاً. هذا الاعتقاد Gh‏ لتعريفها. 
ولتبدأ أدمغتها المعززة ذاتياً في رؤية الأدلة الداعمة له في كل مكان. 

حينم| تكسر شخصية ماء يمكنك البدء في بناء قصتها. ويجب كسرها بطريقة 
تكون محددة. تلف خادم إيشيغورو كان بالتحديد ضبط النفس العاطفي. هذا 
هو الأمر الذي تدور حوله حياته كلهاء والرواية التي تحكي عنها. 

إن كان تلف المنشأ يحدث في القصةء في أغلب الأحيانء في فترة الشباب. 
فذلك GY‏ في العقدين الأولين من الحياة نكون مشغولين في تكوين ذواتنا 
من تجاربنا. lel‏ الفترة التي od‏ فيها نماذجنا عن الواقع. (إذا أردت تخيل كم 
سيكون الشخص الذي لم ينته من بناء نماذج عصبية عن الواقع غريباً ومثيراً 
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للقلق؛ فما عليك سوى أن تتخيل طفلاً عمره أربع سنوات)» (أو أربعة 
عشر عاما.) كبالغين» فإن التخيّل الذي نختيره كحقيقة مبني من ماضينا. 
نحن نرى ونشعر ونفسر العالم جزئياً من خلال تلفنا. 

يمكن أن يحدث هذا التلف أو الضرر قبل حتى أن نتمكن من التحدث» 
لأن البشر يتوقون إلى السيطرة, فإن الأطفال الذين يتصرف مقدمو الرعاية 
هم بشكل غير متوقع يمكن أن يكبروا في حالة قصوى من التأهب الدائم 
والقلق""). يجري دمج قلقهم في مفاهيمهم الأساسية حول الأشخاص› 
الذي يمكن أن يؤدي إلى مشكلات اجتماعية كبيرة عندما يكبرون. حتى 
الافتقار إلى اللمسة الحميمةء في السنوات الأولى لناء له القدرة على إيذاتنا إلى 
الأبد. يحتوي الجسم على شبكة مخصصة من مستقبلات تعمل باللمس 
جرى تحسينها خصيصاً للرد على اللمس"". لدى عالم الأعصاب 
البروفيسور فرانسيس ماكغلون, فإن اللمس اللطيف أمر بالغ الأهمية 
للتطور النفسي الصحي. إذ يقول: "إن حدسي هو أن التفاعل الطبيعي بين 
الوالدين وطفلها -تلك الرغبة المستمرة في اللمس والحضن والتلامس - 
يوفر المدخلات الأساسية التي تضع الأسس لعقل اجتماعي معدّل جيداً. إنه 
أكثر من جرد لطيف. إنه مهم للغاية.'" 

تستمر نماذج الدماغ في التكوّن Ob)‏ فترة المراهقة. كما أن شعبيتنا في 
المدرسة أو خلافها تشوه نماذجنا العصبية» ومن ثم معايشتنا للواقع إلى 
الأبد. موقعنا من التسلسل الهرمي الاجتماعي إبان فترة المراهقة لا يغير فقط 
من نحن كبالغين بشكل OO pale‏ يكتب dle‏ النفس البروفيسور ميتش 
برينشتاين» بل يغير "عمل أدمغتناء ومن ثم يغير ما نراه» وما نفكر فيه 
وكيف نتصرف". 
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طلب الباحثون من الناس مشاهدة مقاطع فيديو للمشاهد التي كانت 
متلئة بالتفاعلات الاجتماعية» مثل فيلم لممر المدرسة. ثم تتبعوا حركة رفة 
العين الخاصة بهم حتى يتمكنوا من معرفة أي العناصر كانت أدمغة 
المشاركين مقباة عليها. كان أولئك الذين لديهم "تاريخ من النجاح 
الاجتماعي" قد قضوا معظم أوقاتہم حيث يكون الناس ودودين -الابتسام 
والدردشة والإيماء. إلا أن أولئك الذين كانت لديهم تجارب في المدرسة 
الثانوية من الشعور بالوحدة والعزلة الاجتماعية""' "فبعناء نظروا إلى 
المشاهد الإيجابية على الإطلاق". يكتب برينستاين. وبدلاً من ذلك أمضوا 
نحو ثانين في المئة من أوقاءهم في النظر إلى الناس eek‏ غير وديين 
ومتنمرين. "كان الأمر كما لو أنهم شاهدوا فيلماً مختلفاً "Lu‏ 

كما أجريت اختبارات ماثلة لأشخاص يشاهدون رسوماً متحركة 
(da,‏ لأشكال تتفاعل بطرائق غامضة. كان المشاركون الذين لم يحظوا 
بالشعبية في المدرسة يميلون إلى سرد قصة السبب والنتيجة التلقائية حول ما 
كان يحدث في الأشكال التي كانت تتصرف بعنف تجاه بعضها بعضاً. LÍ‏ 
أولئك الذين كانوا يتمتعون بشعبية فكانوا أكثر عرضة لتصور أن الأشكال 
كانت تلعب مع بعضها بمرح. 

تلك هي الطريقة التي نقضي بها حياتنا اليومية. ما نراه في بيئتنا البشرية 
هو تاج ماضينا نوق كدر من الأحيان ناج عطينا القاض :تيحن عميان 
حرفيا عما يتجاهله المخ. إن كان سيوجه العين نحو العناصر المحزنة فقط 
من حولناء فذلك كل ما سنراه. إن كان يدور حول قصص من السبب 
والنتيجة عن العنف والتهديد والتحامل على الأحداث غير المؤذية بالفعل. 
فهذا ما سنواجه. تلك هي الطريقة التي يمكن أن يختلف بها الواقع المتخيل 
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الذي نعيش في مركزه عن واقع الشخص الذي نقف إلى جواره. نحن جميعاً 
موجودون في عوالم مختلفة. وما إذا كان هذا العام يشعر بالود أو العداء 
يعتمد, في جزء كبير منه. على ما حدث لنا كأطفال. "في مستوى be‏ دون 
أن نكون مدركين WY‏ تقضي أدمغتنا كامل cp sell‏ كل يوم مستندة إلى 
ذكريات المدرسة الثانوية الأولية والتكوينية." 

خبرات الطفولة السيئة تدمر قدرتنا على التحكم في بيئة الآخرين. 
وبالنظر إلينا كمخلوقات مستأنسة ترى بيئة الناس الآخرين هي كل gE‏ 
تشارك كل الشخصيات الرئيسة في القصة في مثل هذه الصراعات. قد يبدو 
الأمر كما لو أن بعض أنواع القصص ILL‏ لا #بتم بمثل هذه الشخصيات 
-إنديانا جونز أو أبطال مغامرات الحرب الخاصة بالأولاد. مثل Bravo‏ 
GLY Two Zero‏ ماكناب» في سبيل المثال» تركز على محاولات بطل 
الرواية السيطرة على العالم المادي بدلاً من الاجتماعي. le]‏ حتى وهو WAS‏ 
سيتعين عليه في نهاية المطاف of‏ يتصارع مع العقول المعادية» سواء في شكل 
بعض الأشرار أم لاوعيه المضطرب. والمتمرد. 

نظراً لأن تلف المنشأ يحدث عندما لا تزال ناذجنا قيد الإنشاءء فإن 
العيوب التي يُحدثها تصبح مدمجة في من هم نحن. إنها في داخلنا. يعمل 
عندئذٍ السرد الصانع للبطل الذي يسوّغ نفسه لإخبارنا بأننا لسنا ناقصين أو 
مخطئين على الإطلاق -نحن على صواب. ونرى أدلة تدعم هذا الاعتقاد 
الخطأ في كل مكان» وننكر أو نتناسى أو نرفض أي دليل مضاد. التجربة بعد 
التجربة تبدو مؤكدة لصدقنا. ثم نكبر لننظر عبر هذا الأنموذج المكسور إلى 
العالم الذي نحسه واضحا تماما وحقيقياء على الرغم من تشوهاته وتشققاته. 
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بين الحين والآخرء يدفع الواقع الفعلي باتجاهنا. وسوف يتغير شيء في 
بيثتنا بطريقة لا تتنبأ بها نماذجنا المعيبة» ومن ثم لا تستطيع» على وجه 
التحديد» التعامل معه. نحاول احتواء الفوضى» لكن لأن هذا التغيير 
بصيب مباشرة عيوب أنموذجنا الخاصة» فإننا نفشل. ثم نصبح عرضة 
للصراع. هل نحن على حق؟ أو أن هناك بالفعل فرصة لأن نكون مخطئين؟ 
إن كان هذا الاعتقاد العميق الذي يشكل اوية غير صحيح» فمن نحن 
Gow‏ الجحيم؟ وهكذا يُطرح السؤال الدرامي. وتبدأ القصة. 

إن معرفة من نحن» ومن يجب أن نصبح» يعني قبول التحدي الذي 
تقدمه لنا القصة. هل نتحلى بالشجاعة الكافية للتغيير؟ هل يمكن أن نصبح 
أبطالاً؟ 

هذا هو السؤال الذي تسأله الحبكة والحياة لكل واحد منا. 
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الفصل الرابع 


الحبكات والنهايات والمعنى 
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البطل ناكر للذات. البطل شجاع. البطل يكسب المكانة. إلا أن الأبطال 
في القصة وني الحياة» يتمتعون بمزية أساسية نهائية لم نواجهها بالكامل بعد. 
إنها دافعنا الأقدم والأكثر أهمية» وربما يعود تاريخه إلى وقت كنا فيه كائنات 
وحيدة الخلية. يجري توجيه البشر نحو تحقيق الأهداف. نحن نرغب في 
أشياء ونسعى جاهدين للحصول عليهاء لكن حينا يحدث تغيير غير 
متوقع» لا نعود إلى الفراش ونأمل أن يذهب كل ما يعوقنا بعيداً. حسناًء قد 
نفعل ذلك لفترة من الوقت. إنماء في مرحلة ما نقف. ونواجه الأمر ونقاتل. 
بالنظر إلى الناقد من القرن التاسع عشرء فرديناند برونيتيي ر" كانت تلك 
هي القاعدة الوحيدة للدراما التي لا تنتهك: "ما نطلبه من المسرح هو 
مشهد لإرادة تسعى جاهدة نحو تحقيق هدف". من الأمور الأساسية في 
القصص الناجحة والحياة الناجحة حقيقة أننا لا نتحمّل بشكل سلبي 
الفوضى التي تثور من حولنا. هذه الأحداث تمثل تحدياً لنا. وتولّد الرغبة. 
وتلك الرغبة تجعلنا نتصرف. وتلك هي الطريقة التي يستدعينا بها التغيير 
إلى مغامرة القصةء وكيف تبزغ الحبكة من نقطة الإشعال. 

الاستهداف هو الآلية التأسيسية التي تنبني عليها جميع الحوافز الأخر. 
فال هدف الدارويني الأساسي لجميع أشكال الحياة هو البقاء والتكاثر. 
وبسبب خصوصيات تاريخنا التطوريء تركز الاستراتيجيات البشرية» في 
إحراز هذه الأهداف» على تحقيق التواصل مع القبائل» وعلى المكانة بينها. 
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على رأس هذه المسلمات العميقة يتربع كل شيء آخر قد نرغب فيه - 
طموحاتناء العداوات» علاقات الحب» خيبات الأمل والخيانات. كل 
صراعاتنا. كل أشياء القصة. 

لدى البشر ميل قهري fod‏ الأشياء تحدث في بيئتهم؛ وهو قوي جد 
ويصفه علماء النفس بأنه "ضروري للغاية كالغذاء والماء"7"". لما وضع 
الباحثون أناساً في صهاريج es geal‏ وعصبوا أعينهم. وسدوا آذائهم» 
فإنهم في كثير من Ola‏ وفي ثوان» كانوا يبدؤون في فرك أصابعهم معاً أو 
يعملون تموجات في الماء. بعد أربع ساعات» أخذ بعضهم يغني "أغاني 
بذيئة". ووجدت دراسة أخرى أن ZV‏ من المشاركين الذكور LN O y‏ من 
المشاركات الإناث كانوا متحرقين للغاية لفعل شىء ما في غرفة كانت خالية 
من المحفزات, باستثناء آلة الصدمات الكهر ash‏ حيث بدؤوا في إعطاء 
أنفسهم صدمات مؤلة. البشر يفعلون الأشياء. نهم يتصرفون. ولا يمكننا 
فعل شيء نحو ذلك. 

أهدافنا تعطي حياتنا النظام والزخم والمنطق. إنها توفر لما نتخيله عن 
الواقع مركز ثقل من السرد. وينظم إدراكنا نفسه حول تلك الأهداف. إن 
ما نراه ونشعر به» في أي لحظة معينة» يعتمد على ما نحاول الحصول عليه - 
حينم| نعلق في الشارع تحت أمطار بطل غزيرةء لا نرى المتاجر والأشجار 
والمداخل والمظلات. بل نرى أماكن الاحتماء. الاستهداف مهم للغاية 
للإدراك البشري إلى درجة أنه > تغيب be‏ المعلومات» يمكننا الدخول 
في حالة من الحيرة. طلب أستاذا علم النفس» جون برانسفورد ومارسيا 
ONS gun ga‏ إلى مجموعة من الناس أن يتذكروا المقطع التالي: 
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الإجراء في الواقع بسيط جدا. أولاًء ترتّب الأشياء إلى مجموعات 
مختلفة حسب تركيبها. بالطبع» قد تكون كومة واحدة كافية اعتمادا 
على مقدار ما يجب عمله. إن كان عليك الذهاب إلى مكان آخر 
بسبب الافتقار إلى المرافق فتلك هي الخطوة التالية» وإلا فستكون في 
وضع جيد. من المهم عدم المبالغة في أي مسعى معينء أي إن من 
الأفضل فعل أشياء قليلة في وقت واحد من فعل أشياء كثيرة. على 
المدى القصير, قد لا يبدو هذا أمراً (ge‏ لكن التعقيدات الناحمة عن 
القيام بالكثير يمكن أن تنشأ بسهولة. Lad‏ يمكن أن يكون مكلفاً 
Lal‏ يجب أن يكون التعامل بالآليات المناسبة واضحاً ذاتياً ولا 
نحتاج إلى أن نتناوله هنا. في البداية» يبدو الإجراء بأكمله معقداً. إن 
Le‏ مع ذلك سوف يصبح مجرد جانب آخر من جوانب الحياة. 
من الصعب التنبؤ بأي ble‏ لضرورة هذه المهمة في المستقبل القريب» 
لكن حينها لا يمكن لأحد أن يعرف ماذا سيحدث. 
فشل معظمهم في تذكر أكثر من حفنة من الجمل. dol‏ لما خبرت 
مجموعة ثانية قبل القراءة Ob‏ الفقرة تتعلق بغسيل الملابس» حولت تلك 
الإضافة البسيطة هدف إنساني الكلام غير المفهوم إلى شيء واضح.ء 
وجعلتهم يتذكرون ضعف ذلك. 
من أجل تشجيعنا على العمل والكفاح والعيشء يريدنا الدماغ الصانع 
للبطل أن نشعر كما لو أننا نتحرك باستمرار نحو شيء أفضل. وعلى 
افتراض أننا بصحة عقلية جيدةء نُدفع إلى متابعة حبكات حيواتنا من خلال 
الشعور الواهم بالتفاؤل ومفاجآت القدر. طليت إحدى الدراسات الذكية 
إلى موظفي أحد المطاعم وضع دائرة حول جميع الاحتمالات الواردة عن 
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حيواتهم OL‏ قبل القيام بالشيء نفسه نيابة عن زميل محبوب. ظهر 
العديد من الدوائر في حيواتهم أكثر من زملائهم ني العمل. ووجد اختبار 
OM 51‏ أن GE‏ من كل عشرة مشاركين يعتقدون أن الأمور ستتحسن 
لديهم AST‏ من الآخرين. 

الاستهداف يساعد في منح القصة التشويق. وبينما يسعى أبطال السرد 
نحو هدفهم نشعر بنضالهم. ems‏ يمسكون بجوائزهم» نختبر فرحتهم. 
ery‏ يفشلون» نبكيهم. في الحياة وني haill‏ تخبرنا عواطفنا بم له قيمة. 
ترشدنا عواطفناء وتُعلمنا ب يفترض بنا أن نكون وما يجب أن نسعى من 
أجله. باستخدام لغة عمرها ملايين السنين". حينا نتصرف بشكل 
بطوليء نشعر WL‏ نفعل ذلك لأن أفعالنا As‏ بوساطة المشاعر الإيجابية. 
البشر قطعاً فريدون في نوعهم في هذا. يكتب العالم النفساني البروفيسور 
دانييل OM Je‏ "حينم تتبع الأميبا تدرجاً كيميائياً للوصول إلى بعض المواد 
الغذائية ثم تتناوهاء قد نقول إنها تتصرف Why‏ لعواطفها الإيجابية. جميع 
الكائنات الحسية لديها نظام من نوع ما لإيجاد الأشياء الجيدة في البيئة 
ومتابعتهاء ومجموعة المشاعر الإيجابية للإنسان هي جرد نظام متطور للغاية 
من هذا النوع'". 

تتصل ألعاب الفيديو مباشرة ببذه الرغبات الأساسية. الألعاب متعددة 
اللاعبين عبر ws YI‏ مثل  ‘Fortnitey World of Warcraft‏ 
قصص. وحينما يسجل اللاعب دخوله ويتعاون مع زملائه من اللاعبين 
للشروع في مهمة صعبةء يجري تغذية رغباتهم الثلاث الأكثر تطوراً بقوة - 
حيث og ot‏ الاتصال ويكسبون BU‏ ويُمنحون baa‏ لإحرازه. 
يصبحون بطلاً أنموذجياً يقاتل من خلال سرد ثلاڻي الفصول مكوّن من 
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أزمة ثم صراع ثم انفراج. be‏ الألعاب الحديثة فعالة للغاية في تغذية هذه 
الأساسيات البشرية بحيث يمكن أن تصبح مسببة للإدمان» مع تصنيف 
"اضطراب الألعاب" الآن كمرض من قبل منظمة الصحة العالمية. يقضي 
جيمي كاليس المراهق الويلزي”"" ما يصل إلى واحد وعشرين ساعة يومياً 
في لعب Runescape‏ وقال لصحيفة محلية: "في دقيقة ما تكون تقطع 
الأشجار, وني التالية تقتل شيئاً ما أو مضي في بحث. يكون لديك عشائر من 
الناس» وهذا هو المكان الذي تكون لك فيه أسرة بالفعل". أمضى كاليس 
وقتاً طويلاً في التحدث إلى زملائه الأمريكيين والكنديين حتى بدأ يفقد 
cond‏ الويلزية. في كوريا OM gH‏ انخرط زوجان بصورة مستغرقة في 
لعبة متعددة اللاعبين إلى درجة أن ابنتهما البالغة من العمر ثلاثة أشهر توفيت 
بسبب الجوع. اللعبة التي انہمكا بها هي. «Prius Online‏ تضمنت جزئياً 
رعاية وتشكيل رابطة عاطفية مع "Anima"‏ وهي فتاة افتراضية. 

قضى عام النفس البروفيسور براين ليتل عقوداً في دراسة الأهداف التي 
يسعى البشر إلى تحقيقها في حيواتهم اليومية» ووجد أن لدينا خمسة عشر 
"مشروعاً شخصياً" تجري ني وقت واحد. وهي مزيج من "المساعي 
التافهة وال هواجس الرائعة"7”". هذه المشاريع مركزية جداً هويتنا بحيث 
كان ليتل يقول لطلابه: "نحن مشاريعنا الشخصية". لقد وجدت 
دراساته أنه من أجل تحقيقنا السعادة. يجب أن يكون للمشروع معنى 
شخصى., ويجب أن يكون لدينا مستوى من السيطرة عليه. Uy‏ سألته عما إذا 
کان الشخص الذي يتابع أحد هذه المشاريع "الأساسية" يشبه إلى حد ما 
البطل الأنموذجي الذي يقاتل من خلال سرد ثلاثي الفصول مكوّن من 


أزمة ثم صراع ثم انفراج» قال: "نعم. وألف مرة نعم". 
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لم يكن ليتل هو أول من جادل بأن القيمة الإنسانية الأساسية هي CUS‏ 
من أجل تحقيق هدف ذي معنى. في اليونان القديمة» حاول أرسطو 
اكتشاف الطبيعة الحقيقية للسعادة الإنسانية. افترض بعضهم شكل 
"المتعة". الذي يحدده السرور وإرضاء الرغبات قصيرة الأجل. إلا أن 
أرسطو رفض بازدراء مذهب المتعة"") قائلاً: "إن الحياة التي يقترحونها 
هي حياة الحيوانات التي ترعى". وبدلاً من ذلك» وصف فكرة 
الإيودايمونيا ."eudaemonia"‏ 

لم تكن السعادة لدى أرسطو شعوراً بل ممارسة. وكا قالت عالمة 
الكلاسيكيات البروفيسورة هيلين موراليس: "إنها العيش بطريقة تحقق 
هدفنا". "إنها الازدهار". كان أرسطو يقول: "توقف عن الأمل في 
السعادة غداً. السعادة هي المشاركة العملية". 

إن الدليل الاستثنائي الحديث على أن البشر مبنيون على العيش وفقاً 
لمفهوم أرسطو للسعادة كممارسة وليس كهدف يأتي من جال علم الجينوم 
الاجتماعي. النتائج التي توصل إليها فريق بقيادة البروفيسور ستيف 
كول!”" تشير إلى أن الصحة يمكن أن تتحسن -خطر الإصابة بأمراض 
القلب والسرطان واضطرابات التنكس العصبي تنخفض؛ الاستجابة 
المضادة للفيروسات ترتفع -عندما نكون في مستوى مرتفع من السعادة 
الإيودايمونية. إنها تغير من تمظهر جيناتنا. توصلت الدراسات في أماكن 
al‏ إلى أن التعايش مع الإحساس GI‏ بالجدوى" يقلل من خطر 
الاكتئاب والسكتات الدماغية» ويساعد المدمنين في التعافي من الإدمان. كما 
وجد أن الأشخاص الذين يرجح أن يتفقوا مع عبارات مثل "'بعض الناس 
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يتجولون بلا هدف خلال الحياة» لكنني لست واحداً منهم COM‏ يعيشون 
لفترة أطول» حتى عندما يتم التحكم في عوامل أخر. 

لما طلبت إلى كول تحديد ما هي الإيودايمونياء قال إنها "نوع من السعي 
وراء هدف نبيل'" . 

"إذاء إنها سلوك بطولي بالمعنى الأدبي؟" 

UU "صحيح...‎ 

بني البشر للقصة. a>‏ ندفع بأنفسنا نحو هدف صعب لكنه ذو مغزى» 
فإننا ننجح» لكن أنظمة المكافآت لدينا لا (clad‏ عندما نحقق ما 
نسعى إليه بل عندما نسعى إلى تحقيقه. هذا هو المسعى الذي يصنع الحياة 
والمسعى وراء الحبكة. من دون هدف نقصده. وعلى الأقل بعض الإحساس 
بالاقتراب منه» لن توجد سوى خيبة الأمل والاكتئاب واليأس. الموت حياً. 

حين| يحدث تغيير مهدد وغير متوقع. فإن هدفنا هو التعامل معه. هذا 
الهمدف يستحوذنا. العام يضيق. وندخل نوعاً من النفق المعرفي» ونرى فقط 
مهمتنا. وكل شيء أمامنا يصبح إما أداة لمساعدتنا في تحقيق هدفنا وإما عقبة 
يجب أن نطيح بها جانباً. هذا صحيح أيضاً لأبطال القصة. ومن دون إرادة 
برونيتيير التي تسعى جاهدة نحو تحقيق هدف في مشهد القصة لن توجد 
الدراما بل وصف ها فقط. 

يجب أن يكون هذا الضيق حاضراً بشكل خاص عند نقطة إشعال 
القصة. cla)‏ هذا بالضبط هو المكان الذي يفشل فيه العديد من 
القصص. من أجل أن تكون القصة مقنعة إلى أقصى > يجب أن يكون 
الأبطال نشطين. والمسبب الرئيس للتأثيرات في الحبكة المتتالية. تكشف 
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التحليلات النصية أن كلمات مثل "'يفعل" و"'يحتاج" و""'يرغب "° 
تظهر مرتين أكثر من غيرها في الروايات التي تُعرض في قائمة أكثر 
الكتب مبيعاً لصحيفة نيويورك تايمز. إن الشخصية الدرامية التي لا 
تتفاعل وتتخذ القرارات» وتختار وتحاول بطريقة ما فرض السيطرة على 
الفوضى ليست بحق بطلة الرواية. فمن دون فعلء لن تتغير إجابة 
السؤال الدرامي. فما هي هذه الشخصية هو ما كانت عليه دائًء لكنها 
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ما الذي يحدث بعد ذلك؟ هذا هو السؤال الذي أمضى العلماء الأفذافى 
من أرسطو إلى ما بعدهء قروناً محاولين الإجابة عنه. ما الذي يجب على بطل 
الرواية عمله من أجل قيادة القارئ والمشاهد في قصة مرضية إلى أقصى حد؟ 
تضمن السعي وراء الحبكة المثالية تقليدياً منظرين يجمعون عدداً من 
الأساطير والحكايات الناجحة dee‏ ويديرون eb pe‏ الإلهية فوقها في 
حاولة لاكتشاف أناطها الخفية. كانت نتائجهم مؤثرة بشكل كبيرء فقد 
كانت تشكل المشهد الراهن للقص الرائج. 

لدى dle‏ الأساطير جوزيف كامبل» تبدأ القصة ببطل يستقبل» ويرفض 
في البداية ثم يقبل دعوة إلى المغامرة. Gh‏ المرشد بعد ذلك لمساعدته في تغيير 
رأيه» ثم يمضيان إلى الحبكة. وني مكان ماء في الوسطء يعبران عتبة التغييرء 
فقط لإثارة قوى مظلمة ستتبعهم|. وبعد معركة شبه مميتة» ثم يعود البطل إلى 


مجتمعه بالعلم و"اليعم". 


قادت ثلاثون Lele‏ من الدراسة كريستوفر بوكر إلى تأكيد وجود سبعة 
أشكال للحبكة, وهي تتكرر في القصة. أسماها: التغلب على الوحش. من 
الأطمار إلى الثروة؛ الطلب والبحث؛ الرحلة والعودة. الولادة الجديدة. 
الكوميديا (الملهاة)؛ والتراجيديا GLU)‏ ويقول إن كل حبكة تميل نحو 
حمس حركات هيكلية: الدعوة إلى العمل ومرحلة الحلم التي يسير فيها 
كل شيء على ما يرام» ومرحلة الإحباط» والانحدار إلى صراع كابوسي» 
وأخيراً الانفراج. متابعاً يونغ» يلخص بوكر تحول الشخصيةء إذ يعتقد أنه 
موجود في كل مكان. في بداية القصة تكون شخصية البطل "غير 
متوازنة". سيكون قوياً أو ضعيفاً للغاية من حيث الصفات الذكورية 
الأنموذجية. وهي القوة والنظام» أو الصفات الأنثوية الأصليةء الإحساس 
والتفهم. في الانفراج السعيد للقسم الثالث» يحقق البطل "التوازن المثالي'" 
لجميع الصفات الأربع» ويصبح في النهاية كاملاً. 

في كتابه الرائع حول بنية القصةء داخل الغابةء يجادل جون يورك 
بوجود "نقطة وسط" أساسية في القصة. مستوحياً ذلك جزئياً من تحليل 
غوستاف فريتاج في القرن التاسع عشر للدراما اليونانية القديمة 
والشكسبيريةء يجادل يورك بأن حدثاً ما يظهر في المنتتصف تقريباً خلال "أي 
قصة ناجحة" يحدث في أثنائه شيء "مهم MALU‏ يبدل القصة وبطلها 
بطريقة مبرمة. يُعذ مشهد الملك لير على المرج العاصف. عندما غضب 
ويئس من إدراكه المفاجئ لما أحدثته ابنتاه الشريرتان» نقطة وسط 
كلاسيكية. بالإضافة إلى AUS‏ يعتقد يورك أن هناك تناسقاً خفياً في القصة» 
يعمل فيه الأبطال والخصوم كأضداد وحظوظهم المتصاعدة والمابطة التي 
تعاكس بعضها بعضا. 
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Ad‏ استوديو (Pixar)‏ للرسوم المتحركة في هوليوود موطناً لبعض من 
أنجح aly,‏ القصص للسوق الضخمة في عصرنا. يشاطر "فنان القصة" 
أوستن ماديسون» الذي عمل على الأفلام الشهيرة بما في ذلك 
Wa (Up)s (Wall-E)y (Ratatouille)‏ يقول إن على جميع أفلام 
بيكسار الالتزام به. يبدأ الإجراء مع بطل الرواية الذي لديه هدف» ويعيش 
في عالم مستقر. ثم Gh‏ التحدي الذي يجبره على تسلسل للأحداث مبني على 
السبب والنتيجة» الأحداث التي تصل في نهاية المطاف إلى ذروتها التي تبين 
انتصار الخير على الشر والكشف عن أخلاقيات القصة. 

لقد أدى ظهور OLLI"‏ الضخمة" إلى عصر جديد من تحليل القصة؛ 
فقد عمد باحثون إلى تنزيل ۱١۲۷‏ عملا“ من أشهر الأعمال الخيالية 
المتاحة عبر مشروع غو تنبرغ (Project Gutenberg)‏ وهو عبارة عن منصة 
على الإنترنت توفر روايات خارج حقوق الطبع والنشر. وباستخدام 
خوارزمية» عملوا على تقطيع الكتب إلى أجزاء مكونة من ٠١‏ آلاف aS‏ 
وقياس المزاج العاطفي للغة الموجودة في كل منها. وجدوا القصص تيل 
نحو ستة "أقواس عاطفية": من bY‏ إلى الثروات (تتميز بالعاطفة 
المتصاعدة)؛ من الثروات إلى الأطمار (التراجيدياء تتميز بانخفاض 
العاطفة)؛ إنسان في حفرة (سقوط ثم صعود)؛ ايكاروس (ارتفاع ثم 
سقوط)؛ أوديب (سقوط ثم ارتفاع ثم سقوط). ووجد الباحثون أن أكثر 
الأقواس العاطفية bos‏ تجارياً كانت إيكاروس وأوديب و"وكلاهها 
إنسان في حفرة"". 

أجرى تحليلاً آخر للبيانات الضخمة جودي آرتشر. المدير التنفيذي 
للنشرء ومائيو جوكرز. من المختبر الأدبي في جامعة ستانفورد. بعد أن 
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عُملت خوارزمية أعدّاها على ٠١‏ ألف رواية» وأمكن أن Les‏ بالكتاب 
الأكثر مبيعاً لصحيفة نيويورك تايمز بدقة بلغت ثمانين في المئة. وبشكل 
مدهش» دعمت البيانات عمل كريستوفر بوكر الفذء الذي برزت بالفعل 
مخططاته السبعة الأساسية. ما برز Lal‏ كان مؤشراً عما يعد البشر أكثر 
فضولاً للقراءة عنه. كان "الموضوع الأكثر تكراراً والأكثر أهمية" في أكثر 
الكتب مبيعاً هو "التقارب البشري والتواصل الإنساني". وهو eleal‏ 
مناسب وصائب لنوعنا المفرط اجتماعياً. 

كان آرتشر وجو کرز مهتمين بشكل خاص برواية خمسون Wa‏ لغري 
للكاتبة ي.ل جيمسء الذي حير نجاحه في بيع ١7‏ مليوناً كل شخص في 
صناعة النشر. افترض بعضهم أنه كان ناجحاً بسبب أن موضوعه كان عن 
الميول والأدوار الجنسية (BDSM)‏ لكن تحليلاً نصياً كشف أن الجنس لم 
يكن في الحقيقة الموضوع المهيمن. كتبا أن "الرواية ليست إيروتيكية 
صريحة» لكنها بدلا من ذلك قصة حب لاهبة كانت فيها العلاقة العاطفية 
بين البطل والبطلة حط الاهتمام المركزي. ما دفع الفعل هو السؤال المتكرر 
عما ما إذا كانت آنا ستخضع أو لا". كانت الحبكة مدعومة كما ينبغي أن 
تكون جميع الحبكات. بالسؤال الدرامي: كيف ستتغير UT‏ ومن ستصبح؟ 

لما وضع آرتشر وجوكرز حبكة خمسون SUS‏ لغري على رسم بياني» 
اتضح أنها تتخذ شكلاً فاتناً ونادراً. لقد صنعت نمطا We‏ تقريبا 
خس قمم وأربعة قيعان. كل منها كان منتظ). غير عادية کا هي شاببت 
بصورة لافتة للنظر رواية أخرى يبدو أنها أتت من الغيب مباشرة لتحقق 
مبيعات بعشرات اللايين: رائعة دان براون شغرة دا فينشي. "كانت 
المسافة بين كل قمة هي نفسها تقريباًء والمسافة بين كل قاع هي نفسها 
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كذلك» وأخيراًء فإن المسافة بين القمم والقيعان كانت نفسها تقريباً". 
"لقد أتقنت كلتا الروايتين الإيقاع الدافع إلى تقليب الصفحات." 

جميع تصاميم الحبكة هذه تتبنى الشكل ثلاثي الفصول المكوّن من 
الأزمة. ce! pall‏ والانفراج. ee‏ يحدث تغيير غير متوقع للشخص 
المناسب. فإنه يشعل دراما تنتهي بالنهاية. ما يختلف هؤلاء المنظرون حوله 
هو أحداث الفصل الثاني لكني أشك في أن أياً من تصاميم الحبكة هذه هو 
في الواقع التصميم "الصحيح". إلى جانب الفصول الأساسية الثلاثة 
لرواية القصص في الغرب» OB‏ أساس الحبكة الوحيد هو وجود التغيير 
المنتظمء الذي يُفضل أن يكون الدافع وراءه هو بطل الرواية الذي يتغير 
معه. إنه التغيير الذي يستحوذ على العقول. يتمثل التحدي الذي يواجهه 
رواة القصص في إنشاء Km‏ تحتوي على ما يكفي من التغيير غير المتوقع 
لجذب الانتباه على مدار الرواية أو الفيلم بأكمله. هذا ليس سهلاً. بالنسبة 
oi‏ تمثل هذه التصاميم المختلفة للحبكة طرائق مختلفة لحل هذه المشكلة 
المعقدة. كل واحد منها هو وصفة فريدة في نوعها لحبكة تتحرك إلى الأمام 
بلا هوادة: وتنبني في جو من الدسائس والتوتر ولا تتوقف أبداً عن التغيير. 

هذه الوصفات نافعة. ls]‏ مشكلة الوصفات تكمن في أنك في كل مرة 
تشع انيها واحدة عمل عل UA RA ccm‏ ولعل الطريقة الأكثر 
إبداعاً وتحرراً للنظر إلى الحبكة» هي في ede‏ بمنزلة سيمفونية من التغيير. 
هناك أعلى مستوى من السبب والنتيجةء الذي تظهر فيه كل الأحداث 
والدراما. وهناك المستوى الثاني الذي يتم فيه تغيير الشخصيات بطرائق 
مفاجئة!""' وذات مغزى. إضافة إلى ذلك يمكن أن يتغير فهم الشخصيات 
لوضعها. يمكن أن تتغبر خطة الشخصيات لتحقيق هدفها. يمكن أن يتغير 
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هدف الشخصية. يمكن أن يتغير فهم الشخصية لنفسها. يمكن أن يتغير 
فهم الشخصية لعلاقاتها. يمكن أن يتغير فهم القارئ لما تكونه الشخصية. 
يمكن أن يتغير فهم القارئ لما يحدث فعلياً في الدراما. يمكن أن تتغير 
الشخصيات الثانوية الرئيسة (حتى الثالثة من حيث الترتيب) يمكن فتح 
ثغرات المعلومات وإثارتها وإغلاقها. وهلم جرا. الحبكة الفعالة والغامرة 
هي تلك التي يكون فيها التغيير مستمرا ويحدث في العديد من الطبقات في 
تناغې مع كل حركة جديدة تدفع بالشخصيات المتشابكة باستمرار نحو 
مصائرها. 

ما هي أشكال التغيير التي يجري عرضهاء ومتى؟» يعد هذا قراراً إبداعياً 
يعتمد جزئياً على نوع القصة التي تُسرد. الدراما الإجرائية البوليسية» في 
سبيل المثال» تعتمد بشكل كبير على التغيرات في فهم القارئ لما يحدث 
بالفعلء الذي يميل إلى الرقص ببهجة حول ما يعرفه مفتش المباحث. هذا 
هو التغيير الذي يلعب بالفجوات في المعلومات -يثير الفضول ويلعب عليه 
طوال الفصل الثاني ثم يتم إشباعه في النهاية. كثير من التغيير الذي حصل 
في بقايا اليوم» في الوقت نفسه. يأخذ شكله من فهم القارئ لستيفنزء 
وهي شخصية يضاف إليها التظليل والألوان (كثير منها داكن) بشكل 
تدريجي. مع استخدام ذكريات الماضي في كثير من الأحيان. 

إن كان هذا الشكل الثاني من التغيير أكثر عمقاً ولا يمكن نسيانهء فذلك 
لأنه يرتبط بشكل مباشر مع ذلك السؤال الدرامي الأولي. من هو ستيفنز؟ 
من سيكون؟ الجواب لا يتوقف عن التغيير حتى آخر صفحة في كتاب 
إيشيغورو. 
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مهمة الحبكة هي الاستمرار في طرح السؤال الدرامي. وهي تفعل ذلك 
بالتحدي المتكرر والكسر التدريجي لأنموذج بطل الرواية عن ذاته» وكيف 
يعمل العالم. هذا يتطلب الضغط. فالناذج قاسية» وهي تصل إلى جوهر 
هوية الشخصية. إن كان في طريقه إلى كسرهاء فإن بطل الرواية يحتاج إلى 
إلقاء نفسه في الدراما. لا يمكنه كسر هذه الآليات الأساسية وإعادة بنائها 
إلا بكونه des‏ ويمتلك الشجاعة لمواجهة العام الخارجي JS‏ تحدياته 
واستفزازاته. لدى عالم الأعصاب البروفيسور بو OS‏ "ليس من المهم 
فقط أن تكون نشطاًء بل هو ضروري من الناحية العصبية". إنها الطريقة 
الوحيدة التي ننمو بها. 

لما عمل عالم البيانات» ديفيد OG pets gy‏ على تحليل شريحة هائلة من 
٠‏ حبكة من مختلف الكتب والأفلام والحلقات المتلفزة وألعاب 
الفيديو وجدت خوارزميته AKS‏ واحداً مشتر كأ للقصة. وصفه روبنسون 
كالتالي: ""تسوء الأمور وتزداد سوءاً حتى تتحسن في اللحظة الأخيرة". 
يكشف النمط الذي اكتشفه روبنسون أنه في العديد من القصص ثمة BARE‏ 
قبل الانفراج مباشرة» يتعرض فيها البطل لامتحان مهم. ويواجه لمرة واحدة 
حاسمةء السؤال الدرامي. إنها اللحظة الحرجة التي تتاح له فيها فرصة أن 
يصبح شخصا جديدا. 

في القص الأنموذجي. كا يظهر في قصص الحنيات الخيالية والأساطير 
وأفلام هوليود. WE‏ ا يد هذا الحدث شكلاً من أشكال تحدي الحياة أو 
الموت أو القتال الذي يقابل فيه بطل الرواية وجها لوجه كل ما يخشاه. هذا 
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يعد رمزياً لما يجري في الطبقة الثانية غير الواعية في القصة. نظراً إلى أن 
أحداث الدراما مصممة خصيصاً لتضرب جوهر هويتهم» فإن الشيء الذي 
يحتاج أبطال الرواية إلى تغييره هو بالتحديد ذلك الأصعبء الذي هم أقل 
رغبة في مواجهته. النماذج المعيبة المطلوب منهم تحطيمها تجري عميقاً بحيث 
يتطلب الأمر فعلاً قوة خارقة للطبيعة وشجاعة لتغييرها. 

يتحدث [le‏ النفس ومنظر القصة البروفيسور جوردان eo ge tet‏ 
المجاز الأسطوري الذي يخوض فيه البطل معركة أخيرة مع تنين يحرس 
الكنز. '"'عليك مواجهته لتحصل على ما يقدمه لك. الاحتالات تكون 
خطرة للغاية وتدفعك إلى (gail‏ الحدود. لكنك لا تحصل على الذهب من 
دون التنين. هذه فكرة غريبة hue‏ لكن يبدو أنها صحيحة. " 

هذا الذهب هو ثوابك لأجل قبول معركة حياتك» لكن لا يمكنك 
الحصول عليه إلا إذا أجبت عن السؤال الدرامي للقصة بشكل صحيح: 
"سأصبح شخصاً أفضل". 
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كيف تنتهي القصة؟ إن كانت كل القصة عن التغيير» فمن الطبيعي أن 
تنتهي القصة عندما يتوقف التغيير في النهاية. من نقطة الإشعال فصاعداً. 
يكون البطل منهمكاً في معركة لإعادة فرض السيطرة على العالم الخارجي. 
إن كانت للقصة He‏ سعيدة» فستكون العملية ناجحة. أنموذج دماغه عن 
العالم الخارجي. ونظريته في التحكم» سيجري grt‏ وتحسينهماء وسوف 
يكون في النهاية قادراً على ترويض الفوضى. 
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السيطرة» كا اكتشفنا بالفعلء هي المهمة النهائية للدماغ. يريد إدراكنا 
الصانع للبطل دائ أن يجعلنا نشعر كما لو أننا نحوز كثيراً منها أكثر ما لدينا 
في الواقع. ولما واجه المشاركون في الدراسة PUT‏ أصدرت مكافآت بشكل 
عشوائي» لفقوا طقوساً متقنة بأذرعهاء مقتنعين بأنهم كانوا قادرين على 
التحكم بها عندما دفعت إليهم. ووجد اختبار آخر أن المشاركين الذين 
تعرضوا لصدمات UL GS‏ استطاعوا أن يتحملوا المزيد من الألم 
بمجرد إخبارهم أن بإمكانهم إيقافه حين الرغبة في ذلك. وفي الوقت نفسه. 
أدت الصدمات العشوائية التي لا يمكن السيطرة عليها إلى تدهور نفسي 
وفسيولوجي. 

إن فقدان إحساسنا بالسيطرة هو معاناة فقداننا الإحساس بذواتنا 
كشخصيات بطولية نشطةء وهذا يؤدي إلى القلق والاكتئاب وما هو أسوأ 
من ذلك. ويائساً لتجنب ذلك ينسج الدماغ قصته القسرية المذهلة 
والمبسطة عن ذاتنا البطولية. يقول dle‏ النفس البروفيسور PRE‏ 
ويلسون/"" "العنصر الحاسم لكوننا بخير هو مدى فهمنا لما يحدث لناء 
ولماذا". لدى الناس السعداء سرديات مطمئنة عن الذات» التي تفسر لهم 
سبب حدوث الأشياء السيئةء وتوفر هم الأمل في المستقبل. أولئك الذين 
"يشعرون بالتحكم في حيواتهم» ولديہم أهداف من اختيارهم ويحرزون 
نقدماً نحو تحقيق هذه الأهداف» هم أكثر سعادة من الأشخاص الذين لا 
يفعلون ذلك". 

الأدمغة تحب السيطرة. وهي جنتها. إنها تناضل باستمرار لتصل إلى 
هناك. من المؤكد أنه ليس من قبيل المصادفة أن السيطرة والتحكم هي 
الصفة المعروفة لدى بطل أنجح قصص العالم. نجم غالبية القصص الدينية 
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هو "الإله" الذي يمكنه فعل أي شیء. إنه يعرف le‏ ما يجب ALS‏ 
ويعرف ما سیحدث» aug cana‏ و 
أحاديث الجميع. 

تفسر رغبتنا الملحة في السيطرة الأسباب التي تجعل نهايات القصص 
الأنموذجية مرضية للغاية. في قصص تراجيدية مثل لوليتاء يجيب بطل 
الرواية عن السؤال الدرامي من خلال اتخاذ قرار بعدم تحوله إلى شخص 
أفضل. وبدلاً من اكتشاف عيوبه وإصلاحهاء فإنه يتبناها أكثرء ويجعله هذا 
يدخل في دوامة كارثية من السلوك المدافع عن الأنموذج ما يخفف من 
سيطرته على العالم الخارجي أكثر وأكثرء ويؤدي إلى الإذلال الذي لا مفر منه 
أو النبذ أو الموت. مثل هذه النهاية تنقل الإشارة المريحة العميقة إلى القارئ, 
بأن العدالة الإلهية موجودة حقاً ولا مفر منهاء وأن ثمة سيطرة على الفوضى 
في ale‏ الأمر. 

تستفيد قصص مثل فيلم لارس فون ترير راقصة 2 الظلام من 
شهوتنا الفطرية للسيطرة بعدم إشباعها بصورة متأنية وقاسية. حينها يسرق 
الشرطي الأناني ble‏ فإن محاولات المهاجرة غير الأنانية سيلا جيجكوفا 
لاستعادة السيطرة على العام الخارجي تجعلها تغرق أكثر فأكثر في الفوضى. 
الحبكة تنتهى بوفاتها شنقاً في السجن. وليس هذا ما نريده. في رفضه تلبية 
رغبتنا العشائرية في العدالة واستعادة السيطرة» يترك فون ترير جمهوره في 
حالة من الدمار. ومن خلال فعل ذلك» يقدم بنجاح وبقوة تعليقه السياسي 
على معاملة الضعفاء في الولايات المتحدة. 

ale‏ سيناريو داميان تشازيل لا لا لاند ترضي وتقوض حاجتنا إلى 
السيطرة. يتتبع الفيلم الكوميدي الرومانسي بطلينء أحدهما امرأة تستميت 
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لتصبح مثلة مشهورة» والآخر عازف جيد لموسيقا الجاز. lem‏ تطرح 
الحبكة السؤال الدرامي لكل منهماء ep‏ في النهاية يختاران ll gob‏ على 
البقاء Le‏ في النهاية الفعالة الرائعة» يسعدنا أن نكتشف of‏ أحلامهما قد 
تحققت» لكن المحزن bel‏ خسرا بعضها في أثناء ذلك. تنجح النهاية لأن 
السؤال الدرامي ينال الإجابة بشكل حاسم ويبدو حقيقياً لدى 
الشخصيات,. ومع ذلك» يُترك المشاهد يغرق في الحلاوة والمرارة الجميلة. 
لقد حققا السيطرة وفقداها أيضاً. 

تنتهي قصة الخادم ستيفنز من خلال وعدناء بمهارة» لکن بثبات» بأن 
قدرته على السيطرة على الواقع ستتحول. تسلسل الاستعادات الطويلة 
للماضي في رواية بقايا اليوم لإيشيغورو يُظهر لنا العواقب الحزينة 
لإخلاصه» ليس فقط على قيمة المهابة في ضبط النفس العاطفي» لكن أيضاً 
لرب عمله السابق» اللورد دارلينجتون» الذي يظهر كمعادٍ للسامية ومؤيد 
للنازية. في رحلة ستيفنز» وهو في طريقه إلى كورنوال» حيث سيلتقي مدبرة 
منزله السابقة الآنسة كينتون» تتسبب الأحداث في ضربات ختلفة 
لأنموذجه الداخلي عن العام لكنه يظل مخلصاً له بعناد. 

حينم يقابل أخيراً الآنسة كينتون» تعترف له Yb‏ كانت تحبه ذات مرة. 
حين سماعه اعترافهاء يعترف ستيفنز للقارئ بأن ""'قلبه ينفطر". ومع ذلك» 
يفشل في مشاركة مشاعره مع كنتون نفسهاء حتى وعيناها تفيضان 
بالدموع. يقول أنموذجه عن العالم ونظريته في السيطرة إن إظهار أي شيء 
غير المهابة في ضبط النفس العاطفي هو دعوة الفوضى. إنه ببساطة لا 
يستطيع أن يفعل ذلك. 
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تنقله الفقرات الختامية للقصة إلى رصيف ويموث حيث يتجمع الحشد 
فيها تبقى من اليوم لرؤية الأنوار الكهربائية مضاءة. dg‏ يعترف ستيفنز 
al‏ كان the‏ فيا بخص اللورد دارلينجتون» الذي يعترف بأنه ارتكب 
"أخطاء". كاز جيل الفكر في أن موقفه كخادم يتطلب منه مناصرة أي 
فهم يختاره دارلينجتون هذا العالم. "'ويتساءل" ما الشرف في ذلك؟" 

بعد لحظات. يدهشه أن يدرك أن الأشخاص الذين يتحدثون خلفه 
ليسوا أصدقاء أو أفراداً من الأسرةء بل غرباء تجمعوا لمشاهدة الأضواء. 
يقول: "من المثير للفضول كيف يمكن للناس صنع مثل هذا الدفء lead‏ 
بينهم". ويتساءل كيف حدث ذلك. ويخلص إلى أنها من المرجح "مهارة 
المزاح" التي يتمتع بها كثيراً صاحب العمل الأمريكي الجديد. التي تخلى عن 
حاولة إتقانها. "ربا حان الوقت بالفعل لأنظر في موضوع المزاح برمته 
بصورة أكثر حماسة". بقول» "في النهاية» وحين| يفكر المرء في الأمرء فهو 
ليس شيئاً من الغباء أن ننغمس فيه - ولا سيها إن كان في المزاح يكمن مفتاح 
الدفء GLY‏ 

في الصفحة الأخيرة من الكتاب» يلتزم ستيفنز بالتغيير الذي قد يكون 
تافهاً لأي شخص آخرء لكن له يعني مصارعة التنين. لقد تبين أن أنموذجه 
الداخلي عن العالم كان clas‏ ويترك القارئ في وهج جيل يعني أنه سيحسن 
قدرته في السيطرة على العالم الخارجي» ونتيجة لذلك» سوف يحصل على 
كنز التغير الذهبي. وتنتهي القصة نهاية سعيدة. 

يمكن العثور على النهاية السعيدة الأنموذجية في الفقرات الختامية لفيلم 
كن كيسي (One Flew Over the Cuckoo’s Nest)‏ تدور أحداث 
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الفيلم في مؤسسة للأمراض النفسية في خمسينيات القرن الماضي» ويرويها 
الأمريكي الأصلي, المريض تشيف برومدين, الذي يعد أنموذجه عن العال» 
كالسيد ب» beg‏ ومرضيا. 

(a‏ نلتقيه» نجده يعتقد أن الواقع نفسه تسيطر عليه آلية خفية غريبة 
يسميها "الجمع". تقول نظريته عن السيطرة إنه ليس لديه أي سيطرة على 
الإطلاق. برومدين لا يتحدث. بل يذرع الممر مراراً وهو يستمع. إن 
أنموذجه الخاص بالعام يواجه تحدياً وإعادة بناء» وعند وصول مكميرني 
الجذاب والمتمرد الذي ينتهي به المطاف لأن يتعرض لبضع الفص الجبهي 
بقسوة. Lhe Gy‏ مؤثرة بشكل استثنائي. يقتل برومين» بدافع الشفقةء 
الصديق الذي ساعده في الشفاء. ثم يمزق لوحة تحكم ثقيلة من على 
الأرض» ويقذفها عبر النافذة ويقفز في الساء المقمرة» تاركاً لنا هذه 
الكلمات "لقد كنت بعيداً لوقت طويل". 

بالعودة إلى بداية القصةء يظهر برومدين في المستشفى مرة أخرى» 
ربها أمسك به كتائه أو مرض مرة أخرى. إن القصة تنتهي هكذاء لأن 
تلك هي اللحظة اهانئة والمتلاشية التي يتمتع فيها برومدين بالسيطرة 
الكاملة على مستوبي القصة: على العالم الخارجي للدراما والعالم الداخلي 
لمن يكون هو. وللحظة مثالية واحدة. كان يحوز السيطرة على كل شىء. 
وقد أصبح إهاً. l‏ 

تتخذ النهاية الأنموذجية المثالية شكل "اللحظة الإلهية" لأا تطمئننا 
ob‏ على الرغم من كل الفوضى والحزن والكفاح الذي يملا حياتناء ثمة 
سيطرة. لا توجد رسالة مطمئنة أكثر من هذه للعقل الراوي للقص. بعد 
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انتقائنا في الفصل الأول وإلقائنا في الدراماء نعود مرة أخرى في أفضل 
مكان ممكن. يكتب عالم النفس البروفيسور روي بوميستر"" أن BLN‏ 
هي التغيير الذي يتوق إلى الاستقرار". القصة هي شكل من أشكال 
اللعبء التي تسمح لنا أن نحس WL‏ فقدنا السيطرة دون تعريضنا للخطر 
بالفعل. إنها أفعوانية» لكنها ليست مصنوعة من DH‏ والقضبان 
والعجلات الفولاذية» بل من الحب والأمل والرهبة والفضول واللعب على 
المكانة والتغيير غير المتوقع والغضب الأخلاقي. القصة هي رحلة مشوقة 
نحو السيطرة. 


4.4 


Oa‏ وسط MIL‏ حسب تعبير عام الأعصاب البروفيسور 
كريس فريث. نحن نقطة التركيز الوحيدة التي يلتقي فيها كل شيء: 
البصر. الصوت. الرائحة. اللمس» الذوق» التفكير› الذاكرة والعمل. 
هذا هو الوهم الذي تنسجه القصة. يخلق OES‏ محاكاة للوعي 
البشري. وقراءة صفحة في رواية ماء هو الانتقال بشكل طبيعي من 
الملاحظة المرئية إلى الكلام» pKa J‏ إلى استعادة الذاكرة البعيدة» 
والعودة إلى الملاحظة المرئية مرة أخرى» وهكذا. وهي» بعبارة أخرى» 
تجربة وعي الشخصية lS‏ شخصيتنا. يمكن أن تصبح محاكاة الوعي 
هذه مقنعة إلى درجة أنها تدفع وعي القارئ الفعلي إلى الوراء. حينا 
نضيع في القصة» تشير فحوصات الدماغ إلى أن المناطق المرتبطة 
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pu‏ تأخذنا القصة على أفعوانية السيطرة المثيرة» تستجيب أجسادنا وفقاً 
لذلك» ونحن نواجه أحداثها: يرتفع معدل ضربات القلب» تتمدد الأوعية 
dy ll‏ وتتغير عمليات تنشيط المواد الكيميائية العصبية مثل الكورتيزول 
والأوكسيتوسين التي ها تأثيرات قوية في حالاتنا العاطفية. ويمكن أن نستبدل 
واقعنا بأنموذج العالم المحاكى في القصة» حتى إننا نفوّت محطة القطار أو ننسى 
الخلود إلى النوم. يسمي علماء النفس هذه الحالة ب" النقل". 

تشير الأبحاث إلى أنه حين نقلناء تكون معتقداتنا ومواقفنا ونوايانا 
عرضة للتغيبرء وفقاً لأعراف القصة. وأن هذه التعديلات يمكن أن تكون 
نهائية. "'لقد أثبت البحث أن "المسافر" المنقول يمكن أن يعود متغيراً من 
الرحلة". كما كتب مؤلفو JAE‏ ل۲١٠‏ دراسة حول النقل السردي: 
"التحول الذي يحققه النقل السردي هو اقتناع متلقي القصة." 

في الستينيات من القرن الماضي» جذبت رواية يوم 2 حياة إيفان 
دينيسوفيتش. للكاتب ألكسندر سول جينتسين» قراءها بعرضها تجارب 
سجين gale‏ في أحد معسكرات غولاغ ستالين» فصدمت المواطنين 
الشيوعيين في الاتحاد السوفييتي. في القرن التاسع عشرء جلبت روايات 
العبيد القراء البيض إلى حياة أولئك العالقين في العبودية في الولايات 
الأمريكية الجنوبية. وبيعت كتب مثل سرد قصة حياة فريدريك 
دوغلاس بعشرات الآلاف» وأعطت مؤيدي إلغاء عقوبة الإعدام سلاحاً 
delie‏ في حين ساعد كتاب كوخ العم توم الأكثر مبيعاً لهاريت بيتشر 
ستوء في دفع الحرب الأهلية الأمريكية. 


النقل يغير الناسء ثم يغير العالم. 
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نعيش جميعاً في عوالم أجنبية. كل واحد منا هو في ily‏ المطاف وحده في 
قبوه المظلم» نجوب عالمنا العصبي المفردء "نرى" الأشياء بشكل CALE‏ 
ونشعر بعاطفة Lal Sy‏ مختلفة وارتباطات بالذاكرة فيها ينصب اهتامنا 
عليه. نحن نضحك على أشياء dike‏ ونتأثر بمقطوعات مختلفة من 
الموسيقا وتنقلنا أنواع مختلفة من القصص. نحن نبحث جميعاً عن ESI‏ 
الذين يمكنهم الإمساك بطريقة ما بتلك الموسيقا المميزة التي تصنعها الآلام 
في رؤوسنا. 

إن كنا نفضل رواة القصص ذوي الخلفيات المتشابهة والخبرات الحية 
التي نمتلكهاء فهذا لأن ما نتوق إليه في الفن غالباً هو الصلة نفسها مع 
الآخرين الذين نسعى نحوهم من أجل الصداقة والحب. إنه أمر طبيعي إن 
كانت المرأة تفضل Les‏ للنساء فقط أو أن رجلاً من الطبقة العاملة يفضل 
أصوات الطبقة العاملة: سيكون سرد القصص دائ ممتلثاً بالروابط التي 
تتحدث مباشرة إلى وجهات نظر معينة. 

خذ هذه الجملة الأولى: "كان وكيل شركة الحياة المتآزرة للتأمين على 
الحياة في نورث كارولينا على موعد للسفر من ميرسي إلى الجانب الآخر 
لبحيرة سوبيريور عند الساعة الثالثة". بالنظر إلى الرجل O SH‏ متوسط 
العمرء إنه مفتتح جيد با فيه الكفاية» لكن له صدى ضئيل وراء الحقائق 
على سطحه. أما القراء الذين هم خلفية تمائلة لكاتبته» توني موريسون» فربما 


١‏ - قادم من كنت-إنجلترا 
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يعرفون أن وكالة التأمين على ال حياة المتآزرة بولاية نورث كارولينا كانت 
واحدة من أكبر الشر كات في الولايات المتحدة والمملوكة لأمريكيين أفارقةء 
وقد أسسها عبد سابق. كما أعربت موريسون عن أملها في أن يستوعب 
القارئ شعوراً بالحركة من ولاية كارولينا الشمالية إلى بحيرة سوبيريور 
بحيث كتبت أنها "تشير إلى الرحلة من الجنوب إلى الشهال - وهو اتجاه 
شائع للهجرة colo pall‏ وني الأدبيات المتعلقة Me‏ 

إنهاء مجرد أن الكتب التي يكتبها أشخاص مثلنا يمكن أن توحي بمعنى 
شخصى أكبر لا يعنى أننا يجب أن نبقى في صوامعنا. لا يتطلب الأمر قدراً 
هائلاً من المعرفة التاريخية أو الثقافية للاستمتاع برواية أغنية سليمان 
لتوني موريسون. لقد فحص علاء النفس نتائج سرد القصص على 
تصوراتنا عن "الآخرين" القبليين. في إحدى الدراسات شاهدت مجموعة 
من الأمريكيين البيض”"" المسرحية الهزلية» مسجد صغير لذ البراري 
التى كانت تُظهر المسلمين ودودين ومتحمسين. مقارنة بمجموعة مراقبة 
(شاهدت مسلسل الأصدقاء)» انتهى بهم المطاف إلى اتخاذ "مواقف أكثر 
إيجابية تجاه العرب" في العديد من الاختبارات - وهى التغييرات التي 
استمرت حتى حين إعادة اختبارها بعد شهر. l l‏ 

القصة إذاً هي كل من البروباغاندا القبلية والعلاج لتلك الدعاية القبلية. 
في OLS‏ هابر لي أن تقتل عصفوراً ساخراًء ينصح اتيكوس فنش ابنته 
سكوت lel‏ "ستتعايش بشكل أفضل مع جيع أنواع الأشخاص" إذا 
تعلمت خدعة بسيطة: "أنت لن تفهمي حقاً أي شخص حتى تري الأشياء 
من وجهة نظره... حتى تلبسي جلده وتتجولي فيه". وهذا هو بالضبط ما 
تمكننا القصة من فعله. بهذه الطريقةء GIF‏ التعاطف. لا يمكن أن يكون 
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هناك دواء أفضل من هذا الدواء للكراهية الجماعية التي تأتي بشكل طبيعي 
ومغري at‏ البشر. 

ومع ذلك SUE‏ ني بعض الأحيان» إن راوي القصص الذي يلبس جلد 
شخص من جنس أو عرق أو جنسانية مختلفة يكون مذنباً بارتكاب نوع من 
السرقة - وهو الاستيلاء والاستفادة بشكل غير عادل من ثقافة الآخر. لدى 
رواة القتصص. الذين يحاولون مثل هذه المآثر من الخيال» التزام قوي تجاه 
الحقيقةء بالتأكيد. إلا أنني لا أعتقد أغهم أعداء السلام والعدالة والتفاهم. 
على العكس من AUS‏ أخشى أن أولئك الذين يحتدمون ضدهم هم الذين 
سيزيدون انقسامنا أكثر. سيبقى الأشخاص الأذكياء قادرين (Blo‏ على بناء 
حجج أخلاقية مقنعة للدفاع عن معتقداتهم» لكن يبدو لي أن دعوات البقاء 
بصرامة ضمن حدود مجموعة المرء ليست أكثر من مجرد كره (شمبانزي) 
للأجانب. 

يجب ألا تحترم القصة هذه الحدود. إن كان التفكير القبلي الخطيئة 
الأصليةء فالقصة هى الصلاة لأجلها. وني أفضل حالاتهاء تذكرنا القصة 
بأنناء على الرغم من اختلافاتنا العديدة نبقى مخلوقات من نوع واحد. 

0.4 

درس القصة هو أنه ليس لدينا أي فكرة عن مدى خطنا. إن اكتشاف 
الأجزاء الهشة لناذجنا العصبية يعني الاستماع إلى بكائها. حينا نصبح 
عاطفيين ودفاعيين بطريقة غير عقلانية» فإننا غالباً ما نخون أجزاء منا 
تتطلب الحماية الأكثر شدة. هذا هو المكان الذي تكون فيه رؤيتنا للعالم أكثر 


vya 


AGL > وهشاشة. مواجهة هذه العيوب وإصلاحها ستكون معركة‎ la gts 
فالقبول بتحدي القصة والفوز هو معنى أن تكون بطلاً.‎ 
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عزاء القصة هو الحقيقة. لعنة الانتماء إلى فصيلة متفوقة اجتماعياً هي أننا 
محاطون بأشخاص يحاولون السيطرة علينا. نظراً لأن الجميع. الذين 
نلتقيهم» يحاولون الانسجام والمضي قدماء فنحن عرضة لمحاولات شبه 
مستمرة من التلاعب. لنا بيئة من الأكاذيب الناعمة ونصف الابتسامات 
التي تسعى إلى جعلنا نشعر بالسعادة وتجعلنا مرنين. من أجل السيطرة على 
ما نفكر فيه» يعمل الناس بجد لإخفاء آثامهم وإخفاقاتهم وعذاباتهم. 
يمكن أن تكون الإنسانية البشرية خدعة. يمكننا الشعور بالغربة دون معرفة 
السبب. في القصة فقط ينكسر القناع حقاً. والدخول في عقل الآخر المعيب 
هو أن نطمئن إلى أننا لسنا وحدنا. 

لسنا وحدنا من انكسر؛ لسنا وحدنا الذين يصارعون؛ لسنا وحدنا 
الذين يشعرون بالارتباك؛ لسنا وحدنا الذين تخامرهم أفكار مظلمة وندم 
مرير ويشعرون بأنها تستحوذهم» في بعض الأحيان ذواتهم أنفسها. لسنا 
وحدنا الخائفين. سحر القصة هو قدرتها على ربط العقل بالعقل بطريقة لا 
تضاهى حتى عن طريق الحب. هدية القصة هي الأمل في أننا قد لا نكون 
وحدناء في ذلك القبو العظمي المظلم» في dale‏ الأمر. 
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الملحق 
مقارية العيب المقدس 


طُوّرت هذه التقنية بشكل أساسي في فصول الكتابة الخاصة بي منذ عام 
4 إانها محاولة لدمج المبادئ الأساسية لعلوم رواية القصص في طريقة 
عملية» خطوة بخطوة. قصد إنشاء قصص فعالة ومبتكرة. 

أنا أسميها "مقاربة" لأنها سلسلة من التمارين لتقوم بها أساساً وأنت 
تقترب من الكتابة الفعلية لمشروعك الأول. الفكرة الأساس هي بناء بطل 
الرواية» بكل ما يحمله من غرابة وتلف. بالطريقة عينها التي يبني بها الدماغ 
نفساً. بالمرور عبر سلسلة من الخطوات البسيطة نسبياًء يمكننا أن Gate‏ إلى 
اكتشاف شخصية أصيلة ipg‏ ولديهاء محيطة ly‏ مجموعة من 
الشخصيات الثانوية الملزمة والضرورية. وقد صُمّنت هذه العملية بعض 
تمارين الكتابة الإبداعية المعروفة والمشهورة التي ربها صادفتك من قبل. 

في أثناء عملك باستخدام مقاربة العيب المقدس» من المهم أن تتذكر 
شيئين: AUT‏ أنا لا أقترح» في أي حالء أن هذه هي الطريقة الوحيدة 
لصنع القصة. هذا ببساطة مسار واحد وجده الأشخاص الذين حضروا 
صفي مفيداً. dst‏ لا يلزم اتباعها بطريقة دينية. قد تجعل متطلبات نصك 
الخاص بك بعض أجزاء هذا الإطار غير موضوعي أو غير ملائم. وقد 
تصل إلى نقطة لا تعود في حاجة إليه. إنه في الحقيقة جرد دليل لمساعدتك في 
التفكير, في الانجاه الصحيح. الشيء الوحيد الذي يهم هو أنه يساعدك. 
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ينصبٌ تركيز هذه الطريقة على الشخصية لأنه. بالنسبة GY‏ ذلك هو 
المكان الذي ينبغي أن يبدأ فيه جميع رواة القصص مساعيهم الإبداعية 
الجادة. صنع الشخصية ضروري» سواء أكنت تكتب فيل فنياً أم بعض 
القصص الخيالية. وسواء أكان شغفك بالقصص الثيرة أم قصص CAST‏ 
أم المغامرات المثيرة» فمن الواضح أن حبكة قصتك في حاجة إلى أن تكون 
منماسكة وفعالة ومتفوقة. إلا أنك إن تجاهلت الشخصية فستخاطر Ob‏ 
تصبح متوقعة. في الحياةء تظهر "حبكاتنا" نما نحن le] ade‏ القرارات 
النشطة التي نتخذهاء والتي تخلق أحداث أيامنا. تعكس هذه القرارات 
شخصيتنا -قيمنا وعيوبنا ومن نحن وما هي أهدافنا. وبهذه الطريقة تبزغ 
الحياة التي نعيشها بين الناس من ذواتنا. هذا صحيح في الحياة ويجب أن 
يكون صحيحاً أيضاً في القصة. 


القداسة 


في أثناء بحثي في الدماغ الراوي للقصص. كنت محظوظاً با يكفي 
لإجراء مقابلة مع عام النفس الشهير البروفيسور جوناثان هايدت. الذي 
قال لي شيئاً م أنسه قط: ""نتبع القداسة. اكتشف ما يعتقد الناس أنه مقدس» 
وحينا تنظر حولك فستحد اللاعقلانية متفشية" . 

تفشي اللاعقلانية! E a‏ 
نتعقبه في شخصياتنا. وكي يتغيرواء يحتاج أبطال قصصنا إلى الانكسار. 
حين| نلتقيهم» في الفصل الأول. ينبغي أن يكونوا منغمسين في واقع يتسم 
باللاعقلانية المتفشية دون أن يكونوا على دراية بذلك حقاً. هذا لا يعني أن 


YYY 


عليهم أن يؤمنوا ob‏ الأرض عبارة عن قرنبيط ملون أو أن هناك معسكراً 
لمصاصي الدماء في درج الجوارب. إنهم ليسوا مجانين مهووسين» بل مجانين 
عاديين -كالشخص الذي قد تقابله في حياتك اليومية» والذي يكون مرتهنا 
لبعض المعتقدات أو السلوكات التي تؤدي إلى الإضرار به بطريقة ماء حتى 
لولم يتمكن من رؤيتها. 

من أجل تحديد موقع الشيء الذي هم مجانين بخصوصه. نحتاج إلى أن 
نسأل be‏ يرونه مقدساً. الأشياء التى نعدها مقدسة هى» إلى حد كبيرء 
الأشياء التي تناسب التعريف بنا. ae‏ في اعتقادي» سر فتح مغاليق 
حقيقة الشخصية. > يفكر الآخرون فينا -حين) يُسألون ما الذي نشبهه 
-فإن اعتقادنا المقدس هو أول ما ينبثق في أذهاءهم. وسيكون الكيفية التي 
يصفوننا بها لشخص غريب. Vy‏ القداسة هي مصدر "اللامعقولية 
المتفشية". فمن المحتمل أيضاً أن تكون سبباً للبؤس والخطأ والضيق. 
وتلك هي مادة القصة. وهي بالضبط ما نسعى وراءه. 

عيب الشخصية الخيالية المقدس» lb)‏ هو الجزء المنكسر منهاء الذي جعلته 
مقدساً. في كتاب بقايا اليوم pA‏ كبير الخدم جيمس ستيفنز فكرة المهابة 
الإنجليزية عن ضبط النفس العاطفي المقدس. هكذا نراه في الفصل الأول. في 
بداية المواطن كينء نشاهد تشارلز فوستر كين يصنع فكرته عن نفسه 
كمحارب غير أناني من أجل قداسة "الرجل العادي" -وهو اعتقاد مغلوط 
أدى إلى بقية رحلته. وبالمثل» فإن تتابع أحداث لورنس العرب في وقت مبكر 
يصور تي. لورنس وهو يصنع فكرة أنه رجل "غير عادي" مقدس -ومن ثم 
ننجرف بشكل لا ننساه خلال عواقب هذا الاعتقاد غير العقلاني. 
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كانت هذه مفاهيم مغلوطة أصبحت مضْمّنة في نماذج هذه الشخصيات 
عن الواقع. ولقد ناضلت لترى Lape‏ فهذه النماذج تحدد من هم. كان 
Gull‏ من الحبكات هو اختبار وإعادة اختبار وكسر هذه الأفكار المقدسة. 
في نهاية المطاف. هذا هو الغرض من الدراماء وهذا ما جعل تلك القصص 
تأسرنا. 

توضح حالات» كالمواطن كين ولورنس العرب» أن العيب المقدس لا 
يكون بالضرورة كاملاً في بداية القصة. لكن» دعونا لا ننسى أن هؤلاء 
الأبطال كانوا متضررين عندما قابلناهم - كين متأثراً بصدمات طفولته 
ولورنس بغروره المتمرد المختال. كانت شخصياتهم مصوغة بحيث إنه لما 
بدأت أحداث الحبكة تسارع نحوهمء أصبح من المحتم أن تتطور هذه 
العيوب بسرعة وتستحوذهم. بالإضافة إلى ذلك» كانت هذه حبكات 
تراجيدية» لذلك كان تطور العيب» بدل الشفاء منه» هو ما احتل مركز 
الصدارة في قصصهم. أما إذا كنا بدف إلى نهاية AST‏ سعادة» فمن الأرجح 
أن نلتقي بشخص أوضح عيباً منذ الصفحات الأولى» ثم نتضامن معه 
عندما يعمل ببطء على تحديد من سيصبح من أجل عملية شفائه. 

لأغراض هذا التمرين» سنعمل على تحقيق هذا الأنموذج -شخصية في 
قبضة عيبها المقدس منذ الصفحات الأولى» إذ يشير هذا إلى بداية أكثر إثارة. 
لا يوجد شيء يمنعك من بدء قصتك في وقت مبكرء ولا سيا إذا كان 
موضوعك تراجيدياً. li]‏ ضع في حسبانك أن شخصيتك لا تزال في حاجة 
إلى الكسر بطريقة محددة وهادفة في اللحظة التي نلتقيها. تحتاج عيوبها إلى 
القدرة على التطور إلى شيء غير عقلاني بشكل ضار. 
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مهمتنا إذاً هي إيجاد العيب المقدس في بطل الرواية. وبمجرد العثور 
عليه» نحتاج إلى ely‏ حياة ونفس حول هذا الشخص. نحن في حاجة إلى 
معرفة تأثير هذا العيب فيه. ما التداعيات التي كانت له على حياته الأسرية» 
وحياته الرومانسية وحياته العملية؟ ما الفوائد التي جلبها الالتزام بهذا 
العيب؟ وما التكاليف؟ من خلال عمل ذلك يمكن استحضار عالم كامل 
حول هذا العيب الصغير. هذا العام سيكون Jle‏ قصتنا. 


تقبل الترجيع 


مع كل فصل أدرّسه. يوجد GUS fale‏ يقاومون هذه العملية بأدب. 
حينم| أعمل معهم» أشعر أحياناً أن المشكلة تكمن في أنهم وقعوا في حب 
أبطالهم. لقد عاشوا معهم لشهور وربا لسنوات من الصياغة وإعادة 
الصياغة. ولا يريدون تحديدهم بشكل وثيق» لأہم هذاء وهم أيضاً هذاء 
وهم هذا وهذا وهذا وء يا إهيء mri)‏ مذهلون فحسب! وآخر شيء 
يريدونه هو تخصيص أي عيوب هم. 

بالنظر إلى بعض هؤلاء الطلاب» أظن أن ما يعوقهم سراً هو أنهم هم 
بطل الرواية في الواقع. كلما زاد العمل الذي يقومون به على تلك الشخصية 
ابتعدت تلك الشخصية عنهم. قد يبدو غريباً أن تسبب لهم هذه العملية 
بعض الأم العاطفي» كا لو أنهم يفقدون أحبابهم» لكنه ألم يجب أن 
يتحملوه. وإن لم يتجاوزوه. فإن هذه المشكلة قد تكون قاتلة لإبداعهم. 
tly, che‏ القصص إلى عمود فقري» ويتعين عليهم اتخاذ قرارات صعبة 
وواضحة بشأن شخصياتهم حتى لو ركت هذه القرارات غامضة إلى حد 
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ما على الصفحة. يقوم كل مشهد جذري في قصتهم على هذا السؤال 
الدرامي الأساس: من هي هذه الشخصية حقاً؟ وإن لم يكن المؤلف يعرف 
ذلك فمن المحتمل أن يشعر القارئ بالارتباك والإحباط وعدم الاهتمام. 

وثمة مشكلة أخرى وهي أن البدء بأكثر من جرد تعريف دقيق لعيب 
واحد يمكن أن يُشعر بالاختزال. في المراحل الأولى من العمليةء يبدو الأمر 
كما لو أننا نرسم شخصيات كرتونية. إلا أن البدء بخصوصية مطلقة مفيد 
بشكل لا يصدق. مرارا وتكراراء وجدت هذه الحقيقة المتناقضة إلى حد ما: 
[US‏ عرّفنا العيب المقدس بإحكام AST‏ كانت الشخصية التي تنبثق منه 
أكثر تعقيداً وفرادة في نوعها. 

والمشكلة العملية الأخيرة هي أن رواة القصص يقاومون التركيز على 
الشخصية OY‏ مصدر إهامهم وإثارتهم في مشروعهم ليس الشخصية على 
الإطلاق. هناك ثلاث طرائق رئيسة لفكرة القصة التي لا تأتي من الشخصية 
وهي - البيئة (أو (Lame git‏ وسؤال ماذا لو؟ والحجة. 
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إليك ty‏ معقولة -وجد العلماء العلاج للموت والأرض تفيض 
بالبشر. يبدو أنها مناسبة لتكون الأساس لسلسلة متلفزة ذات ميزانية 
ضخمة. إنا المشكلة هي أنها ليست قصة. إنها بيئة مناسبة لقصة. يكمن 
الخطر في أن الكاتب يشعر أن معظم حمله الإبداعي قد نفد QW‏ وبعد 
التفكير في بيئة مظلمة ومقنعةء عليه فقط أن يملأها ببعض الأفعال المثيرة. 
diy‏ ها هو ذا شرطي الماغارد. وهناء ها هي ذي العاملة الجنسية الجريئة 
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وهنا السياسي الشجاع لكن المحاصرء وهنا بعض اللقطات الرائعة المولدة 
بالكمبيوتر (CGI)‏ لأمسية ضبابية في المدينة المدمرة. 

لا شىء من هذا جيد. فتجاوز الكليشيهات يتطلب الخصوصية. ما هو 
الجزء المحدد من هذا العالم الأبدي الذي يمكننا تكبيره؟ حسناء ما الذي 
يحدث لموارد الأرض؟ هل هذا مكان يتسم بعدم المساواة الشديد حيث لا 
يستطيع سوى الأثرياء تحمل تكلفة الطعام الطازج ومشاهدة المحيط؟ 
يمكن أن يكون ذلك سطراً مثيراً للاهتمام والمتابعة أو ربما يمكننا التفكير في 
الأشخاص الذين يقررون cal‏ على الرغم من وجود العلاج» فإنهم يريدون 
الموت بالفعل. من المفترض أن تكون هناك صناعة مزدهرة للقتل الرحيم. 
قد تكون هناك صناعات هامشية أيضاً -ماذا لو كانت هناك جزيرة كالجنة 
يمكن أن يذهب إليها ا منعب من الحياة» في الأسبوع الأخير» من أجل عيش 
أكثر الأحلام جنوناً؟ ما نوع الدراما الإنسانية الغريبة التي يمكن أن تحدث 
في مكان كهذا؟ ربما كانت القصة تدور حول الحرب بين الأجيال» حيث 
يتقاتل البشر الذين يبلغون من العمر ple ٠٠١‏ وآراؤهم السياسية التي 
عمرها ٠٠١‏ عام مع الجيل التقدمي الجديد؟ 

أو ماذا لو كانت قصتنا تتتبع Mle‏ منشقة أرادت إنقاذ الكوكب من هذا 
الطاعون المندلع من البشر؟ وهي الشخص الذي يحاول تدمير أي علاج 
للموت؟ قد يؤدي هذا إلى تقويض مثير للاهتمام» يكون فيه البطل غير 
الأناني والمقدام هو الشخص الذي يحاول قتل الجميع. من المؤكد أنها ستعاني 
من بعض النزاعات الداخلية الضخمة حول مشروعها. 

نحن نقترب. دعنا نذهب مع العالمة. يمكنني تصويرها على الفور. إنها 
عالمة أحياء tLe‏ وشجاعة ومتمكنة تعيش بمفردها وتحب الشراب 
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وتناضل ضد المؤسسة. ألم تشعر QUE‏ بعد؟ نحن لا نزال في أرض 
الكليشيهات. الطريقة الوحيدة للفرار منها هي تحديد من هي هذه المرأة 
بالتحديد, وكيف تعرضت للتلف» ومن ثم ما المعركة المحددة التي يجب أن 
تخلقها لها الحبكة. 


سؤال ماذا لو؟ 


ماذا لو صار أحد المشاهير المشهورين على مستوى العالم شخصاً 
يشبهه؟ ويقررء لأي سبب كان الفرار من هوليوود والاختباء في بلدة 
قروية صغيرة. (ربها كانت هناك فضيحة, وربا ورث شقة في تلك البلدة 
المغمورة من إحدى ae‏ وكان المكان الوحيد حيث لا يجده أحد) لا أحد 
من سكان المدينة كان يتوقع أن يراه في هذا المكان. في أول أيامه. يصطدم 
بعالك ما يشبه الوكالة المحاصرة, فيدرك أنه Manta”‏ الممثل الذي هو 
نفسه فعلاً. يتحدث مع الشخص المشهور للقيام بعمل في اللحظة الأخيرة 
في حفل في ذلك coll‏ ويقول إنه سيقدم كؤوساً من التيكيلا المجانية في 
حفل توديع نسائي. 

سؤال "ماذا لو" هذا معقول ربا للكوميديا السوداء أو الكوميديا 
النسائية الشاملة. يمكنني تصور البطل على الفور. لقد تجاوز ذروته. لكنه لا 
يزال وسيم وساخراً Gey‏ لکن محبوباً في مكان ما في أعماقه. في حفله 
الأول؛ يشعر بالرعب لاكتشاف مدى كره الجمهور له. وما يحتاجه. من 
أجل celal‏ هو إعادة الاتصال بأشخاص حقيقيين. بالعودة إلى هوليوود. 
يصبح منخرطاً مع نجيم مدلل نحيل» لكنه بعد ذلك يسير مع نادلة البار 
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سيرينا غريبة الأطوار. إنها تقود سيارة ميني قديمة متهالكة. بعض من 
شعرها وردي. ألم تشعر بالملل بعد؟ مرة أخرى. نحن نغرق في 
الكليشيهات. ما الذي غير هذا سيجعل "ماذا لو" هذه تصبح قصة تحركنا 
وتفاجئنا وتشعرنا كما لو كانت تقول be‏ حقيقياًء إن لم يكن بالتعمق في 
الشخصية الفريدة للبطل؟ 


الجدال 


على نحو متزايدء OES Gh‏ إلى الدورة شاعرين بالغضب حيال شيء 
ما يحدث في العالم. إنهم يريدون كتابة قصة تبرز بعض المشكلات المجتمعية 
المتصورة. لنقل إنك غاضب من نظام الرعاية الصحية في الولايات المتحدة. 
لذلك قررت أن تكتب نوعاً من نسخة الرعاية الصحية عن فيلم أوليفر 
ستون وول ستريت. تتمحور حول شخص على غرار غوردون جيكو 
الذي يرفع سعر أحد الأدوية الأساسية. جيد. تتمثل المخاطرة في أنه إذا ل 
تقم بعمل الشخصية الضروريء فإن "إصدار الرعاية الصحية عن أوليفر 
ستون في وول ستريت" هو بالضبط ما ستنتهي اليه. 

بغض النظر عن مصدر إهامك أو نوع القصة التي تريد كتابتهاء لا 
أعتقد أن أي ضرر يمكن أن يأتي من الرجوع إلى الشخصية. تدور جميع 
القصص في باية المطاف حول كيفية تغيير الأشخاصء وستكون قصتك 
أفضل حين وجود بطل رئيس وشخصيات رئيسة مصممة بشكل جيد. 
وكلها تملك كثيراً من الإمكانات لعمل ذلك. 
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نقطة الاشعال 
(انظر القسم (0.Y‏ 


مهمتنا الأولى هي العمل حتى نقطة الإشعال. تلك هي اللحظة 
السحرية» في القصة, التي نصبح فيها متعلقين فجأة. ينتبه القارئ» إلى 
ca pall‏ متوتراً ومتوقعاً ومتحمساً. ويُثار عندما يقع الحدث الصحيح LU‏ 
للشخصية الصحيحة -عندما نشعر أن هناك تغييرا غير متوقع قد حدث» 
بغض النظر عن مدى بساطته» ويضرب عميقا في داخل عيوب تلك 
الشخصية. ذلك الحدث يثيرهاء ويجعلها تتفاعل بطريقة مدهشة ومحددة 
تجعلنا ندرك أن شيئاً غير عادي يجري على قدم وساق. التغيير المفاجئ 
يجعلها تتصرف» ويطلق ها العنان في AKH‏ 

إذا كنت تبدأ جديداً LE‏ فخذ ورقة بيضاء واكتب قائمة بالتغييرات غير 
المتوقعة التى قد تحدث. قد تكون حدثاً عادياً يومياً أو قد تكون حدثاً سحرياً 
أو غير bal Mal gale‏ يريد of tad‏ يتعب...ونتجره cele‏ راجع 
القائمة الخاصة بك» وإلى جانب كل حدث. اكتب وصفا موجزا للشخص 
المثالي والمناسب ليحدث له هذا التغيير. يجب أن يكون ذلك أول تموج في 
الفيضان الذي يملك في نباية المطاف القدرة على قلب ذلك الشخص ALE‏ 
السؤال المهم هوء لماذا نجعل هذا الحدث يحدث لهذا الشخص؟ لاذا ينتهي هذا 
الأمر إلى بدء سلسلة من الأحداث ستكسر من هو؟ 

أما إن كنت تبدأ من بيئة» أو بسؤال "ماذا لو؟" أو بجدالء فارجع إلى 
الشخصية المعينة وقارنها بحدث معين. وبشكل تقريبي حدد من هي؟ ما 
عيبها المقدس؟ دعنا نفكر كيف يمكن أن يعمل هذا مع الجدال. وكمثال 
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على جدال يمكنك بناء قصة حوله: الحرب تجعل البشر وحوشاً. ها هو ذا 
لورنس العرب» من هى الشخصية التى ستخرجها الحرب والعنف؟ هذا 
کیو ای ندع ا a‏ ا ا و ق ا ور 
شخصاً لديه ميول نرجسية وينشغل بنفسه. قد يكون أيضاً متمرداً ولا 
يستمتع باتباع الأوامر. بطل الروايةء ت.ي لورنس» كان عرضة بشكل 
فريد للوضع الذي وجد نفسه فيه. لا التقت الدراما بالشخصية خلقتا 
شرارة» ولما واجه الصراع العنيف أول مرة كان رد فعله بطريقة غير عادية 
من خلال القذف وإهانة القاتل. لقد أشار إلينا رد الفعل الغريب إلى أن 
شيئاً مثيراً للاهتهام كان يجري. تلك هي نقطة الإشعال. 

وإن كنت تعمل على قائمة فأمل أن يكون هناك جمع بين التغيير 
والشخصية قد أثارك أكثر من غيره. ومنحك وخزة طفيفة من الوعد 
والسحر. وقد تشعر حتى بومضات غامضة من المشاهد وهي تثب إلى 
ذهنك. اختر ذلك الجمع. 

لا تقلق بشأن التصحيح في المرة الأولى. هذا لن يحدث. من الان 
dasha‏ نأمل أن تدخل في عملية مراجعة وتنقيح مستمرة. لديك خطط 
تقريبي للغاية لبطل الرواية. لديك فكرة تقريبية للغاية عن التغيير غير 
المتوقع الذي سيمثل نقطة الإشعال. هذا يجب أن يستمر في التطور وأنت 
تنشغل بالمزيد من العمل على شخصيتك. كلا استطعت تعرّّف شخصيتك 
بشكل أفضل» تمكنت من إجراء حدث التغيير بشكل أكثر تحديداً. وكلما 
أصبح حدث التغيير الخاص بك أكثر تحديداًء تمكنت من تحسين الشخصية 
لمطابقته وهكذا. 
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تلف المنشأ 
(انظر القسم (V1.7‏ 


نحن نعرف الآن تقريباً كيف ستبدأ قصتناء لكننا لا نزال في الخطوط 
العريضة. حان الوقت للحصول على معلومات محددة وتحديد من هو بطلنا. 
تعود العيوب التي نيزنا عادة إلى الأحداث التي تكون قد جرت في العقدين 
الأولين من حياتنا. حين) يكون الدماغ في حالة شديدة من اللدونة ولا تزال 
نهاذجه العصبية عن العام في طور التشكل؛ ونظراً لأن هذه التجارب المؤلة تدمج 
في بنية أدمغتناء فإنها تتحول إلى ما نحن عليه. ونستوعبها. لتصبح جزءا منا. 

من الشائع في القصة أن تكون هناك لحظة يكشف فيها بطل الرواية عن 
تلفه المنشئي لشخصية أخرىء أو نراه في (الفلاش CSL‏ ونكسب نظرة ثاقبة 
مفاجئة عليه. وعلى الرغم من أنه ليس من الضروري على الإطلاق إدراج مثل 
هذه المشاهد. إلا أنني أعتقد أن من المهم أن يعرف الكاتب ماهية هذه 
اللحظات. هذه المهمة تنطوي على تهيئة بالضبط متى وقع الضرر الذي تسبب 
في العيب. اكتب المشهد الذي خطرت فيه لشخصيتك هذه الفكرة المغلوطة, 
وافعل ذلك بالكامل من حيث -الشخصيات. والإعدادء والحوار. 

بالتخيل التام للحظة الضرر oie‏ ستبدأ شخصيتك في الظهور في 
عقلك. يمكنك سماعها تقريباً وهي تسحب أنفاسها الأولى. لقد بدأت الآن 
في تجاوز الكليشيهات. إن استحضار المشهد بشكل كامل يجبرك على 
التفكير بشكل ele‏ لذلك ليس الأمر محرد ذكر أن "والدها كان 
يضريها" أو "والدته لم تكن تحبه". بل هناك حادث fab‏ مفصل كانت له 
نتائج محددة للغاية. 
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ليس بالضرورة أن يكون bale‏ بشكل واضح. فبالنظر إلى جيمس 
ستيفنز في بقايا اليوم كان سماعه قصة ملهمة عن والده وهو يتصرف 
بمستويات خارقة من ضبط النفس العاطفي. وبالنظر إلى إيمي دون في 
زوجة هاربة؛ كانت قصص والديها الشهيرة للأطفال ""إيمي المذهلة" هي 
ما جعلها تصدق أن "الناس يحبونني فقط عندما أبدو مثالية ومدهشة" 
(على الرغم من أننا م نحصل على Bale‏ محددة في الرواية). le]‏ يمكن 
للحظة الشعور AVG‏ أن تكون بنفس السهولة. كما اكتشفناء نظراً لتطورنا 
القبلي» فإن تجارب التعرض للنبذ والإذلال تضر على نحو كبير بالبشر. ربا 
يكمن أصل الضرر في لحظة الشعور القوي ببذه المشاعر؟ 

الآن» بعد أن أصبح لديك مشهد, يمكنك تثبيت العيب بدقة أكبر. ما 
الذي دفعهم بهذا الحادث إلى تصديقه بالضبط؟ ما الفكرة الضارة التي 
أحدثها؟ هناك طرائق عدة يمكنك من خلاها تصوّر Ua‏ لكن. في 
الأساس» ينبغي أن يكون عيبهم المقدس خطأ في أنفسهم وعن كيفية عمل 
العالم البشري. قد تفكر في ذلك كتصريح يبدأ بأحد ما يلي: 

# أكون آمناً فقط عندما... 

# الناس يحبونني فقط عندما... 

# الشيء الوحيد الذي لا يُسمح لأحد أن يعرفه عني هو... 

# أهم شيء في الحياة هو أنني... 

* الشيء الرهيب في الآخرين هو... 

أو يمكن أن يكون بعض التنويعات في هذه. النقطة الأساس هى أنه 
يجب أن يكون ثمة les‏ حدد له عواقب وخيمة في المستقبل على تفاعلاتهم 
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مع الآخرين. هذا الاعتقاد المقدس هو البذرة التي تنمو gm‏ شخصيات 
معيبة. وهو ما يفسر في النهاية سبب تحفيزهم بشكل فريد من خلال لحظة 
التغيير غير المتوقع التي تفجر القصة. 
الشخصية 
(انظر القسم )٠.۲‏ 


في هذه المرحلةء قد ترغب أيضاً في التفكير في نوع شخصيتهم. ما 
إصدار الذات الذي يصبحون عليه حين تمريرهم وعيوبهم عبر مرشح 
إحدى الصفات "الخمس الكبار'"؟ 


التحيز التأكيدي 
(انظر القسم (O.¥‏ 


نحن الآن في حاجة للبدء في تحويل هذا العيب إلى شخص وحياة. هذا 
يعني السماح للشخصية باستيعابه بطريقة لا تراه فيها عيباً على الإطلاق. 
سنحاكي العملية التي يقوم فيها الدماغ بذلك. لدينا لحظة من تلف المنشاً 
والنظرة إلى العام التي تتولد عنه. في هذه الخطوة التالية» يجب أن ترى 
الشخصية دليلاً قوياً على أن نظرتها واعتقادها صحيحان. في الحياة» لدينا 
تحيز يعنى أننا نميل فقط إلى ملاحظة الأشياء في بيئتنا التى تؤكد ما نحن 
نعتقده ا وسوف نتخيل الآن هذه اللحظة من "التحيز التأكيدي". 

هذا يعني كتابة مشهد مفصل يكون فيه التحيز التأكيدي ساري المفعول. 
يحدث شيء ما للشخصية تصبح فيه مقتنعة تمام الاقتناع بأن هذا المعتقد 
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المعيب ليس معيباً على GLY!‏ لكنه حقيقي. يجب أن تكون تلك لحظة 
محورية في حياتها الشابة. إنها Lal‏ فرصة لتوجيهها نحو نقطة الإشعال التي 
حددناها بالفعل. لقد عملت أولاً على التفكير فيها كشخص كان في لحظة 
الإشعال هذه -في مكان وزمان محددين» وربا مع وظيفة معينة. حين رسم 
هذه اللحظات التكوينية الرئيسة للتغيير» يجب أن تضعها على الطريق 
للوصول إلى هناك. 

يجب أن يكون هذا مشهداً ينطوي على بعض الخطر. يجب أن يكون 
هناك شىء ما على المحك. كما يجب أن تكون الشخصية نشطة في ذلك. 
عليها ترك هذا الاعتقاد لمعيب يرشد سلوكها في اللحظة التى تواجه فيها 
Lad‏ قوياً -وتجد أنه مفيد Ab‏ هذه الحادثة الرئيسة تجعلها تشعر A)‏ على 
الأقلء تكون قادرة على إقناع (ravers‏ بأن هذا الاعتقاد الخطأ صحيح. 
وليس صحيحاً فحسب» بل هو الاعتقاد الأكثر صحةء الذي يمكن أن 
يتخيله أي شخص على الإطلاق. بقدر ما يتعلق الأمر ode‏ الشخصية» فهو 
مفتاح كيفية سلوكهاء من الآن فصاعداًء وإلى الأبد. 

من هذه اللحظة فصاعداًء يصبح اعتقادها الخطأ مقدساً. يصبح كيف 
ترى نفسها في سياق عالم الإنسانء ويصبح مفتاح سيطرتها على العالم. 

صانع الأبطال 

(انظر القسمين ٦.۲‏ و۷.۲) 

الدماغ صانع للبطل. وبغض النظر عن مدى خطئناء فإنه يتفوق في 
إقناعنا بالاعتقاد بأننا على صواب. تتمثل المرحلة التالية من المقاربة في 
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إحكام الشخصية وإدراج عيوبها يشكل صحيح في نماذجها العصبية. ضع 
شخصيتك في موقف تتحدى فيه السلطة من خلال قرار اتخذته على أساس 
عيبها - وهذا ما جعلها في مأزق. يمكن أن تكون شخصية ضابط b på‏ 
أو معلمة. يمكن أن تكون شريكاً رومانسياً Ub)‏ أنها عدوانية بها يكفي 
خلال المجادلة). ضعها فعلاً في موقف يتعين عليها فيه الدفاع عن نفسها 
بقوة عن طريق العيب المقدس. تذكر أن المخ بجعلنا نشعر بالبطولة بطرائق 
مختلفة: 

* يجعلنا نشعر بالفضيلة الأخلاقية. 

* يجعلنا نشعر WIS‏ داود منخفض المكانة نسبياًء الذي يبدده جالوت 

الأكثر قوة. 

* يجعلنا نعتقد أننا نستحق المزيد من المكانة. 

* يجعلنا نعتقد أننا ناكرون لذواتناء بطريقة cle‏ وأن أعداءنا هم الأنانيون. 

مرة أخرى» استخدم هذه المواجهة كفرصة لتحريك شخصيتك نحو 
نقطة الإشعال -تلك اللحظة السحرية عندما يقع الحدث الذي يحفزهم على 
التصرف. اجعل هذا الحادث جزءاً أساسياً من قصة ماضى الشخصية. إنها 
ba Catal‏ هم عندم لبهم أولأني لقصل الأول 

كا فعلت سابقاًء من المهم أن تتخيل المشهد LU‏ اكتبه بالتفصيل. 
e A‏ بطريقة تجعلك تجادل 
جيداً في الدفاع عن القرار الغبي الذي اتخذته. حتى إنك تقنع نفسك فعلياً. 
ونرى عيبها المقدس يستولي عليها - Smee‏ في قراراتها وسلوكها. لقد 
أصبح جزءاً أساسياً من هويتهاء وستقاتل من أجل الدفاع عنه. 
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وجهة النظر 
(انظر القسم "3 ؟) 


حاول إعادة كتابة مقطع جيمس بالدوين في الصفحة AE‏ لكن من 
وجهة نظر شخصيتك, وهي تدخل bali‏ للجاز في هارم في الخمسينيات من 
القرن الماضي. كيف اختبرت ذلك؟ ما هي التفاصيل الني ركزت عليها في 
بيئتها؟ ما السرد الصانع للبطل في رأسها؟ اجعلها تشعر بالخوف أو 
التهديد. ربا يتحداها شخص ما مباشرة. كيف تتحدث إلى نفسها عن هذه 
المشاعر؟ كيف تجعل نفسها تشعر بتحسن؟ ماذا تفعل؟ 

ذلك هو الشخص الذي سنلتقيه في الصفحة الأولى من قصتك. إن 
كنت ترغب في إقناع المحرر أو المنتج على الفور بأنك موهبة استثنائية 
فأظن أن أفضل طريقة لعمل ذلك هي رشقهم بشخصية متخيلة تماماً. 
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الآنء آمل أن تكون قد صرت تعرف شخصيتك جيداً les‏ يكفي ليكون 
لديك شعور حقيقي بنظريتها في التحكم» فتلك هي الاستراتيجية الشاملة 
لدماغها كي تحصل على ما تريده من عالم البشر. إنها مجموع عيوبها وطابعها 
الشخصي وتجربتها الحياتية» التي رسمتها في مشاهدك السابقة. إنها الطريقة 
التي ara Bale lp arated‏ التحديات اليومية التي تعرضها أمامها BLL‏ 
والأشخاص الآخرون. 


‘vv 


حان الوقت الآن لنقلها إلى نقطة الإشعال -تلك اللحظة الكهربائية 
حيث تبدأ قصتك. نظرية شخصيتك في السيطرة؛ والعيوب المقدسة التي 
بنيت حوطاء ستجعل ها حياة خاصة بها. لقد قادتها في رحلة معينة Ji-‏ 
وظيفة معينة وها تاريخ رومانسي معين» إلى حي معين ومنزل خاص به باب 
أمامي خاص وله لون وحالة جودة معينة. ستكون لها قيم معينة وأصدقاء 
وأعداء معينين. سنحتاج إلى تخيل ما هي عليه. 
لنفترض أننا نصنع LS‏ لسيرة ذاتية» مدته ثلاث ساعات» من كتاب 
الأطفال السيد نوزي» الذي كان معتقده المقدس هو شىء كهذا: "أنا آمن 
bu‏ إن عرفت cil‏ يفطل أ sl gate‏ آنه caide‏ 
يمتهن؟ Ley‏ كان منظف منازل علي للأثرياء والمشاهير. أو ربا ختصاً 
اجتماعياً. ربها يكون مسؤولاً عن الحكم على الآباء الحاضنين المحتملين» 
وبسبب تلفه الأصيل» يأخذ دوره في النظر إلى أعمق أعماقه على حمل الجد. 
ما يجعله يقع في مأزق. 
الشيء المهم تذكره؛ في هذه المرحلةء هو أن عيبها المقدس (بالنظر إلى 
الشخصية) ربما كان مفيدا لها إلى حد كبير. لذلك فكر في التالي: 
# كيف تحصلت عل المكانة من هذا العيب؟ كيف يجعلها تشعر 
بالتفوق؟ كيف جلب ها مكانة مهنية؟ على الرغم من أن الأمر يبدو 
غريباء لكن حتى لو كانت شخصيتك تتمتع بمكانة متدنية للغاية 
وتكره نفسهاء فهناك طريقة تجعلها بها عيوبها تبدو أفضل من 
الآخرين. (إن ظنت ببساطة أنها بلا قيمة» ومخطئة في جميع معتقداتها 
الثمينة» فربم| لا تكون شخصية مثيرة للاهتمام إلى حد كبير.) 
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* كيف جعلها عيبها المقدس تتقارب مع الأصدقاء أو الزملاء أو 
العشاق؟ ما eis‏ في عيبها هذا؟ كيف تفسح له مجالا؟ كيف تتحداه؟ 
كيف تتعامل معه؟ 
# ما الفرحة التي يجلبها ها؟ في سبيل المثال» lem‏ تحضر إيما بوفاري» 
البرجوازيةء المهووسة بمكانتهاء كرة فاخرة فإنها تشعر بسعادة غامرة 
للتباهي بجميع رموز المكانة» مثل بشرة ضيوفها الأثرياء» التي هي من 
النوع الذي "IUL GL"‏ و" يبدو جيداً مع بياض الخزف"". 
إناء على الرغم من أن الشخصية ربا تكون في حالة إنكار لهء فإن هذا 
العيب سيمثل أيضا نقطة ضعف كبيرة لديها. سيكون ذلك ضارا بحياتها 
يقة ما حتى لو لم تتمكن من رؤيته. 
# ما الذي تخشى حدوثه إن تصرفت عكس تلك العيوب؟ ما الذي 
تتصور خسارته مادياً واجتراعياً؟ 
# ماذا سيحدث بالفعل؟ 
* ما الأعداء التي صنعها ها؟ 
# ما المخاطر الخفية التي تسببت العيوب في جعل الشخصية تتعرض 
هاء كالزواج أو الأمن cl‏ 
تقدير المدى الذي تسمح فيه لشخصيتك بالسكن في عيوبهاء يعود إلى 
قرارك الإبداعى. إن استغرقت Gy‏ طويل. فإنك oh bE‏ تتحول 
الشخصية إلى كاريكاتير. ومع ذلك. تجدر الإشارة إلى أن العديد من أكثر 
الشخصيات التى لا تنسى والشعبية في السينما والأدب -تلك التي تبدو 
Sig vei ie‏ مثل شخصية البخيلء من الشاشة أو الصفحة حية 
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ومقنعة LU‏ -هم الأشخاص الذين يبدون الأكثر استحواذاً وهوساً 
بفكرتهم المغلوطة. 

القصة كلها تغييرء وأهم تغيير في كل ما يحدث هو ما يحدث لبطلك. 
كلما زاد سحبك للقوس» في هذه المرحلةء كان سهم السرد AST‏ قدرة على 
الطيران. كلما كانت الشخصية مركزة AST‏ كانت أكثر إثارة للاهتمام عندما 
نقابلهاء لأننا سنشعر أن تغيراً Wh‏ جب أن يتحقق. 

تلك هي النقطة التي تحتاج oY‏ تدع فيها خيالك ce‏ حقاً. محاولة 
الحفاظ على إطار لعوب بالعقل. خذ وقتك. لا تضع كثيرا من الضغوط 
على نفسك. لا تجلس أمام ورقة فارغة أو شاشة فارغة وتتوقع أن يملأها 
العبقري. الأرجح أن تأي الأفكار عندما تملأ غسالة الصحون أو تتمشى مع 
الكلب. مهمتك هي بناء حياة لشخصيتك متلئة بالتفاصيل والخطر 
المحتمل» وأن تقودها إلى لحظة التغيير التي تُطلق القصة. 


القصة تتطلق 


الآنء دعنا نعد إلى نقطة الإشعال هذه. هل لا تزال سعيداً بها؟ هل 
المشاعر القبلية (انظر القسم (AY‏ سوف تثير شعوراً بالتعاطف مع 
شخصيتك؟ وذلك أنه. هل تبدو ناكرة للذات ومنخفضة المكانة نسبياً؟ هل 
هناك جالوت الأكثر قوة وهو يثور ضدها؟ تذكرء هذه ليست مربعات 
لتضع فيها علامة الصح الإلزامية - بل الأمر متعلق بالتوازن» فمن الصعب 
الاهتمام بشخصية أنانية LL‏ وذات مكانة عالية وشديدة القوة. 
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هل لا تزال لحظة التغيير لديك تثير ما يكفي لتحريك بطلك؟ هل 
ترغب في ضبطهاء في ضوء مدى معرفتك به؟ تذكر أننا نببحث عن لحظة 
تغيير غير متوقع ترتبط بنظرية التحكم الخطأ. يجب أن تطرق البطل مباشرة 
حيث يكون في أقصى هشاشته وغربته. 

إذا كان الأمر كذلك. فسيؤدي به إلى الرد بطريقة غير معتادة -وقد 
يكون ذلك بطريقة متطرفة أو مفاجئة أو مجرد رد فعل مفرط غريب. 
وبسبب هذا الرد غير العادي» سيشعر القارئ والمشاهد أن شيئاً خيميائياً ما 
قد حدث. وأنه دخل في عام القصة. 

سوف تتخذ استجابة بطل الرواية غير العادية شكل سلوك نشط. سوف 
يقرر التعامل مع تداعيات هذا التغيير بطريقة عملية» لأنه تسبب في تنشيط 
عيبه. ولن تفشل محاولته فقط بل ستجلب له المزيد من الفوضى. (إذا قررت 
أن يكون في حالة إنكار مؤقت لما حدث له. فإن هذا الرفض يجب أن يجلب 

يقة أو بأخرى تهديداً متزايداًء أو يطلق حدثاً آخر يقنعه أخيراً 
بالتصرف.) هذا هو أول سقوط لحجر الدومينو في حبكتك المرتكزة على 
الشخصية. من الآن» ستحاول بناء سلسلة من الحلقات» بعضها يعزز 
طموحات شخصيتك وبعضها يعيقه. لكنها تثار جميعاً من جراء محاولات 
بطل الرواية المتغيرة للتحكم في العالم. 

lee‏ تتنقل في أنحاء القصةء تذكر أن من المحتمل أن يطرح كل مشهد 
درامى على شخصيتك السؤال الدرامى نفسه: من سأكون؟ (أو من منظور 
aie‏ هدا ls‏ دور وله leas‏ عقا ا 
هي اختبار مستمر لبطل الرواية. هل سيكون النسخة القديمة المعيبة من 
نفسه؟ أو أنه سيكون شخصا جديدا؟ 


"5:١ 


الاستهداف 


قد تكون مستعداً للمضى OW‏ والتوجه إلى قصتك. إن كنت لا تزال 
متشككاً من اتجاه رحلتك» فلنلق نظرة فاحصة أخرى إلى مكونات نقطة 
الإشعال. l‏ 

تعمل القصة على مستويين. هناك تغييرات جذرية تحدث على مستوى 
السطح» بها في ذلك كل الحركة البدنية والحوار. El‏ بعد ذلك هناك 
التغييرات التي تطرأ على عقل الشخصية. ولا سيا العقل الباطن (انظر 
القسم ۲ لان هذه العملية تركز على الشخصية» فقد كان اهتمامنا حتى 
الآن» وفي المقام الأول منصباً على هذا المستوى اللاوعي الثاني. إن كنت لا 
تزال غير عارف إلى أين تذهب مع فكرتك» فهناك فرصة معقولة لأن يكون 
مستوى سطح الدراما محتاجاً إلى وقت إبداعي أطول. 

عند نقطة الإشعال» يتغير شىء ما GU‏ الشخصية ويكشف عن عيوبها. 
هذا يخلق الرغبة وهي rere‏ تخلق فعلاً. وهذا الفعل هو الذي يدفع 
الحبكة السطحية إلى الأمام. WHY‏ نحن في حاجة إلى تحديد هدف 
لشخصيتك كي تلتزم به. هذه هي "المهمة" التي سيكون عليها القيام بها - 
إنها على الأرجح الموصوفة في صفحة التعريف في الجزء الخلفي من كتابك 
أو تشكل سطر تعريف السيناريو الخاص بك. 

* يجب تشغيل التوجه إلى الهدف بوساطة نقطة الإشعال. oly‏ تجعل 

البطل يريد شيئاً. 
* يجب أن يكون الهدف نتاج عيبه المقدس. ما يقرر أنه يريده نابع من النواة 
المعيبة لشخصيته. يتفاعل كا يفعل» عند نقطة الإشعال» بسبب من هو. 


vty 


glass #‏ الحبكة من خلال محاولاته المعيبة لتحقيق هذا ال هدف. 

اطرح هذه الأسئلة: 

# ما أكثر ما يرغب به في هذا العالم؟ ما الذي يتصور أنه سيجعله سعيداً 
إلى الأبد؟ 

** ما الذي يحتاج إليه على نحو لا واع؟ بالطبع» ما يحتاج إليه هو تحديد 
عيوبه وإصلاحها. لكن كيف سيبدو هذا الحدث في الواقع؟ ما 
الشكل الذي سيتخذه على السطح» والمستوى الدرامي للحبكة؟ 

# ما الذي يجب عليه فعله حتى يحدث هذا الشيء؟ 

* ماذا سيحدث إذا حصلت شخصيتك على أكثر ما تريده في العالم؟ 
(لكن ليس ما تحتاج إليه) ما هي المشكلات غير المتوقعة التي سيجلبها 
ذلك؟ ماذا ستتعلم الشخصية من تلك المشكلات؟ 

قد ترغب أيضاً في إضافة المزيد من الدراما والخطر في نقطة الإشعال. 

هذا محم شرك تقرف بطريفة غير age‏ وهنا aS ce‏ الدراما: 
حاول إضافة هذه التعقيدات إلى السيناريو الخاص بك. 

# الحدث الذي جرى هو القشة الأخيرة. لقد انقصمت الشخصية الآن. 
لماذا؟ 

* اليوم هو أسوأ يوم يمكن تصوره لحدوث هذا. لماذا؟ 

# عليه أن يتصرف. استحابة لهذا الحدث» وعلى الفور. يجب معالحة 
تداعياته في غضون ال٤ Y‏ ساعة/ الأيام السبعة / الشهر القادم. لماذا؟ 
* لا يمكنه السماح لأي شخص بمعرفة سبب كون هذا الحدث كارثة 
مطلقة. لماذا؟ 


{۳ 


* يعني هذا الحدث أنه سيتعين عليه مواجهة الشخص الذي هو أكثر 

من يخاف مواجهته. لماذا؟ 

* شيء ضخم على المحك. ما هو؟ لماذا هو مهم جداً لديه؟ 

O0 الحبكات‎ 

tme/t_pdf ڪڪ‎ 

لا توجد طريقة le‏ لإنشاء حبكات مناسبة تعتمد على الشخصية 
بخلاف الغوص في المشاهد والتفكير خطوة بخطوة في كل ما قد يحدث 
لشخصياتك وكيفية تفاعلها. هذا od pi‏ إن حبكتك لا تزال في حاجة إلى 
شكل ple‏ في هذه المرحلةء قد تجد أن من المفيد إلقاء نظرة إلى تصاميم 
الحبكات المختلفة الموضحة في الكتب التي تتحدث عن هيكل القصة. 
أوصى بكتاب داخل الغابة للكاتب جون يورك الحبكات السبع 
الأساسية للكاتب كريستوفر بروكر والقصة للكاتب روبرت ماكبي. قد 
صنعت الآن شخصيتك. ولن تسمح لمفاتيح النجاح السحرية الظاهرة هذه 
بإملاء المكان الذي تذهب إليه قصتك. بدلا من US‏ ضعها في مكانها 
الصحيح -كعلامات لتحديد الطريق التي يمكنك الاختيار من بينها أو Y‏ 
كي توجه شخصياتك ذاتية الدفع. 

يمكنها أن تساعد أيضاً في تحديد نقطة النهاية التي عدف إلى تحقيقها. قد 
تجد من المفيد تخيل خاتمة لقصتك» حتى لو كنت تقبل أن هذا قد يتغير مع 
تعرّفك إلى شخصياتك بشكل أفضل وبدء الأمور المدهشة تحدث. أنت 
تعرف عيب بطلك. هذا يعني أن بإمكانك معرفة ما يجب إصلاحه في ذلك 


البطل. 


٤ 


# اعمل على تطوير شخصيتك الخام. قسمها إلى أربع مراحل» كل 
واحد منها يتح رك إلى الأمام نحو نسخة محسنة منه (على افتراض أنك 
ماض إلى نهاية سعيدة. أما إذا كنت تكتب تراجيدياء فإن الشخصية 
تضاعف من عيبهاء الأمر الذي يؤدي في النهاية إلى تعرضها 
للقصاص). ما هذه الإصدارات المختلفة منها؟ ماذا يجب أن بحدث 
على مستوى سطح الحبكة لتحريكها وجلبها إلى حيز الوجود؟ 

# انثر الآن بعض الانتكاسات (لمؤقتة) في تطور الشخصيةء لأا 
تنقلب إلى سلوك سلبيء وربما تجعلها تبدأ في التصرف بشكل أسوأ 
من أي وقت مضى. من أو ما الذي سيسبب حدوث هذه 
الانتكاسات؟ 

# من يقف في طريقه؟ ومن يساعده؟ سيتغير بطل الرواية من خلال 
لقاءاته مع هؤلاء الناس -في بعض الأحيان إلى الأفضلء وفي بعض 
الأحيان إلى الأسوأ. غالباً ما يعمل الخصوم على تضخيم العيب 
المقدس لدى بطل الرواية» في حين يفتح الحلفاء عينيه. AN‏ حتى 
يتمكن من الرؤية بصورة أوضح كل ما هو مخطىئ بشأنه. يجب على 
كل لقاء أن يعدل ad‏ بطريقة أو بأخرىء نسبة إلى عيبه. يجب عليه 
إبعاد وجهة نظره حول هذا الموضوعء وإرساها في اتجاه جديد تقريباً. 

* من يستطيع أن يوضح له أن تلك الأشياء المدمرة التي تعرض هاء 
وهو يكبرء كانت خطأ؟ كيف يظهر له ذلك؟ 

الشيء الأكثر أهمية حين ALS‏ هو أن حبكتك يجب أن تكون 

سيمفونية من التغيير (انظر القسم )٠.٤‏ وعلى التغيير أن يكون متكرراً 


هع 


ويحدث على مستوى أكثر من طبقة في وقت واحد. كل مشهد درامي 
طرح هذا السؤال الدراماتيكي الأساسي» "من أنا؟" هل سيكون النسخة 
القديمة المعيبة عن نفسه؟ أو أنه سيكون شخصاً جديدا؟ 

إن ضمت قصتك أبطالاً عديدين» فقد تجد من المفيد العمل من خلال 
نبج العيب المقدس لكل منهم. أشجعك على التفكير في كيفية اتصال كل 
بطل مع عيب الآخر. قد تكون لديهم إصدارات مختلفة من المشكلة نفسهاء 
التي تفشل في مواجهة بعضها بعضاًء ما يجعلها أفضل أو أسوأ حسب 
احتياجات الحبكة. في الأفلام الكوميدية الرومانسية أو أفلام الأصدقاء 
غالباً ما يعيش الطرفان في عيبين متعارضين. > بجتمعان» يشفيان. 


CY pi) اللحظة الالهية‎ 


هل ستمنح شخصيتك نهاية سعيدة؟ أي» هل ستعمل شخصيتك على 
كيفية علاج عيوبها؟ أو lel‏ ستكون نهاية تراجيدية؟ أو ستكون مزيجاً 
"حامض حلو" من الاثنين؟ إن كانت النهاية سعيدة» فستذهب إلى 
"LAYI ihai"‏ (انظر القسم .1) التي يحقق فيها بطلك في النهاية ما 
يحتاج إليه ني العالم الخارجي بإتقانه أخيراً من يكون في عالمه الداخلي - 
وسوف نحوز شخصيتك سيطرة كاملة إهية على كل شىء للحظة واحدة 
سعيدة. أما إن كانت النهاية مأساوية تراجيدية. ess‏ يفشل البطل في 
معالجة عيوبه» ومن المرجح أن تكون العواقب وخيمة» وأن تتخذ شكلاً من 
أشكال العقوبات القبلية وهي -الإذلال أو النبذ أو الموت. 


۲4٦ 


بالطبع» قد لا ترغب في عمل كل ذلك وتختار نہاية غامضة وحديثة. إن 
كان الأمر كذلك. فلا يزال من الحيد إليك أن تكون لديك قبضة قوية على 
الإصدارات المتميزة عمن تكونه تلك الشخصيةء وأن تكون ماهراً ومتعمداً 
في توضيح وجهة نظرك. خشية أن تبدو كا لو أنك اخترت عدم المشاركة 
في قرار بسبب عدم تحليك بالشجاعة الإبداعية. 

وأياً كانت النهاية التي تختارهاء إن كنت ترغب في أن تكون مرضية 
(على الأقل للجمهور الغربي الراهن)ء فهي في حاجة إلى تقديم إجابة 
راسخة عن السؤال الدرامي -ونحتاج إلى أن نرى» في نباية كل الفوضى 
والدراما الرائعةء من هو بطل الرواية حقاً. 


لاع" 


Alaa We‏ حول النص 


2 هذا الكتاب بناء على دورات الكتابة المستوحاة من البحوث التى 
أجريت لمشاريع الكتابة المختلفة. وعلى هذا النحوء ا ق ا 
من مواد. أعيدت كتابتها في الغالب» من كتبي السابقة الهراطقة (دار 
بيكادور CY VY‏ و سيلفي (دار بيكادور (Y VV‏ بالإضافة إلى مقال يظهر 
في مجموعة آخرون (أنباوند .)3١ ١9‏ 

Gis‏ هذه المخطوطة اثنان من الخبراء cody pall‏ عالمة الأعصاب 
البروفيسورة صوني سكوت والعالم النفسي الدكتور ستيوارت ريتشي. وأنا 
ممتن للغاية هما على حد سواء لتعليقاتهماء والتصحيحات والمساعدة في حل 
المشكلات. أي أخطاء تبقى في النص هي مسؤوليتي بالكامل. وإذا رصدت 
أياً منهاء فسأكون ممتناً لو تكرمت بإبلاغي عبر موقع الويب الخاص بي 
.10" حتى أتمكن من التحقق» وإذا لزم الأمر > تصحيح أي 
إصدارات مستقبلية من هذا الكتاب. 
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